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从明天起关心粮食和蔬菜
把土豆种到土里
□和县第二中学  徐  斌
近日读到徐海蛟的散文《向死而生》，讲述的是阿炳的传奇人生。写到阿炳双目失明，被堂兄赶出道观，沦为街头艺人
时，海蛟说：“阿炳彻底融入了这低下而且实在的生活，就像土豆种到了土里。”
我读到此句，禁不住拍案叫绝。这个比喻太恰当了。张爱玲的爱情名言“低在尘埃里”，在我读来，也就是想和所爱的
人过实在的日子而已。
已是春分，节气向暖。过冬的青菜、芹菜、菠菜、篓蒿、芫荽，无不抽薹蹿高，青菜的花朵把地面和天空染得金黄。我
割倒了两畦菜花，翻进土里，以作肥料。大蒜也将抽薹，草莓、蚕豆、豌豆也都开花，不日就要挂果结荚了。
行脚菜园，细看每棵蔬菜，粗细不一的根，撑起茎叶花果。所有的菜根都像鱼的尾巴，每棵菜都变成了美人鱼。泥土是
海，于是想到，每个女人也是一条鱼，至少想做一条鱼，她们用裙子或者旗袍，把两条腿包裹起来，在人世的海上游
弋，时而轻歌曼舞，时而拍打浪花。
新种的苋菜、茼蒿都已发芽，四季豆虽然没出土，不过也快了吧。而昨日细雨，泥土微湿，正好种植土豆。
土豆是以前买的，一直没吃，现在，从“气眼”里发出数根嫩芽。肥嘟嘟的，两寸多长，颜色暗绿。找着芽切，一根芽
切一小块，一枚土豆，变成了七八块。我把它们栽进土里，只留着芽在上面，像雁翎队员，衔着一根芦管透气。
回望人生，无论生活还是文字，土豆都是不可或缺的名角。便于运输，储存时间长，吃起来方便，你可以切片、切丝、
切块，你也可以蒸熟磨泥，你还可以烀着吃。有人说，做人要像土豆，还有“土豆网”“土豆播放器”等等，多是取其
有用、方便之意。多年前，流传过“土豆烧牛肉等于共产主义”的话，却是持批评的意见，其实就是实现“英特耐尔”
。食材中，怕还是少不了土豆，土豆还可以和番茄嫁接，上面结番茄，下面长土豆。可见土豆挺随和啊，是蔬菜中的“
世界先生”。
不过，如果你以为土豆木讷，那就错了。它也有性情，偶尔还会发点小脾气，比如它的表皮泛青时，你敢吃它的话，它
就叫你拉肚子。劳伦斯的小说《查泰莱夫人的情人》里，有个汤米·杜克斯，他说：“我的心跟土豆一样没有知觉。”
同事当中，也有人说“我都坐成了土豆”。这只能说明他们对土豆了解太少了。
《向死而生》后文，还有一句，是这样的：“每次拉琴的时候，阿炳总是把头微微仰起，仿佛那样他才能够到高出的天
空，够到一点点亮色，仿佛那样他能看得远些，再远些。”
拉琴，并不轻松，前途如何呢？我种菜，也是累活。每次走进菜园，即把自己交给泥土，交给时间。我生在农村，又很
念旧，在土地上种些念想，甚至想把自己种进土地，长成菜的模样。一些书写故乡的文字，总是从蔬菜切入，是有道理
的。蔬菜的气息沁入肺腑，周身涌动，谁能忘却呢？劳作之时，自然是俯身的时候多，但是，我也时常直起腰来，望一
望园外的天空。
阿炳留下的曲目不多，《二泉映月》是难得的珍品。它的出世，是心和神的奇妙邂逅，是人和自然的神秘互通。一畦好
菜的到来，一篇种菜佳作的到来，也是如此。我们的生活虽然琐碎，却环环相扣。海明威说，写作就是寻找属于自己的
句子——这是我努力的方向。林海音在《城南旧事》里说，每个人都是一块拼图，可以逐步了解，但是看不到全部。其
实，每一枚土豆，也是一块一块的拼图，它们拥有自己的世界，也难完全看透。

拔草记忆
□淮南市第10中学  顾正龙
童年的记忆总是跟碧绿的草地和黄色的土地相连。三五个小伙伴一起挎个竹篮、拿把小铲，蹦蹦跳跳地走在乡间的土路
上，有眼尖的喊了一嗓子“看，灰灰菜”“那儿，有马兰头”“嗬，那里好多的荠菜”，便一起跑过去，用铁铲子轻轻
地掘出来，放到篮子里。夕阳西下时返回，每个人的篮子里尽管收获不一，但大都满载而归，唱着欢快的歌儿回家去。
回到家后，各自的母亲将摘得的野菜洗干净后，或凉拌，或包饺子，或包包子，天然的野菜在巧手烹调之下变成了美
食。
可如今看来，最难忘的还是拔草。
那时的老家，几乎家家都养了牛。大人忙着地里的活儿，懂事的孩子们在放学后，便又结伴下地拔草。
农历的三月，气温迅速回升后，青草也悄悄地露出了头，先是一点点嫩嫩的黄散在田间路旁，继而绿成一片，到清明前
后，广袤的黄土地间的田埂、大路和沟渠边到处是郁郁葱葱了。
拔草的任务从春季开始，一直持续到深秋。挎个大箩筐，或者拎上个大绞丝袋子，三五成群地走在田间地头。瞅准目
标，蹲下来，用手拽紧草，胳膊肘一用力回带，那青青的草儿便脱离了养育它的土地，根部还带着水分。有时从中间扯
断了，冒着的浆汁沾满了手，还带着些许泥土，在用手抹额头的汗水时，将脸无意间弄花了，惹得同伴们大笑起来。
拔草拔得累了，几个小伙伴就开始逮蚂蚱，摔皮卡，斗机，遇上大热天，干脆跳到水塘里洗个澡虽然常常玩得满头大
汗，但心里还记着拔草的“使命”，所以玩的时间并不长。
有时是在黄豆地里拔草，由于黄豆长得不高，在其间拔草就得蹲着，靠不时地挪动双脚往前进。时间一长，就有些酸
麻。那黄豆叶子不时地蹭到脸上，痒痒的。好在有阴凉，而且黄豆地皮松软，不一会儿便拔了一块地。
在沟渠边拔草就不太容易了，草长得盘根错节，得用很大的气力，这时就变拔草为割草了。取出事先磨得锋利的镰刀，
对准草的根部下刀，齐刷刷的青草带着些清新的泥土气息离开了“母体”——在庄稼地里不太好用镰刀，因为苗株间的
空隙小，一不小心就会误割了庄稼，所以在大多时候，我们都是用手拔草。傍晚回去时，手心常常被勒出一道道红印
子，回去并不会告诉大人，一来怕他们心疼，再者农村娃也没有那么娇贵，吃些那个年纪就该经历的苦，未尝不是一种
收获。
装草也是有技巧的，先要把草平放着，待一层层地压实，到了篮子口或者袋子口再四散开一层，用草压住草，直到没有
多余的空隙。
装好了草，一个个肩扛或是胳膊挎，或者用背背，浑身好像有使不完的劲，沾满了泥土气的岁月就是难忘。

四 月
□巢湖市庙岗乡清涧中学  罗志宏
四月是一场湿漉的春雨
淋湿了记忆
晕染了曼妙的西湖
也许
我能在雨后的断桥
邂逅人间的目光

或者
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在阳光朗照的蔚蓝里
在莺飞草长的江南
静默地看一株丁香蓬勃的欲望
还可以
用一根风筝线
牢牢地系住春天

和枯萎的往事剥离
是四月的崭新主题
蜿蜒田埂绿色地孕育
是四月丰满的章节
远眺的一个个村庄
是四月的绿色句点
饱满的热情
是不断升华的基调

发芽的四月
是父亲的原野
父亲的犁铧仿佛雕琢大地的诗行
躁动的种子在母亲手中跳跃
我知道人间的烟火
知道稼穑的时节
也会关心粮食和蔬菜
我看到了诗歌在海子的麦地拔节

母亲的山粉圆子
□休宁县汊口中学    焦水奇
“杨柳青青，圆子上席。”儿时的记忆中，每当迈进春天的门槛，我便开始期盼下雨的日子，因为下雨的日子，母亲才
有闲暇张罗山粉圆子，我才有大快朵颐的美好时刻。
我小的时候，乡村还是比较贫困的，山芋还要充当一段时期的主食。那年头，大鱼大肉是不敢奢望的，生活不宽裕的家
庭，因为没有充裕的稻米下锅，煮山芋粥便是常事。只有富裕点的人家，才顿顿是真正的大米饭。但山芋粉做的圆子可
就是人间的美味了，寻常的日子里更是难得吃上一顿的。
母亲算不得是小家碧玉，但却是农村的“百事通”。黄豆初收，母亲会发酵“水酱豆”，佐饭伴菜鲜香爽口；腐婢树叶
成熟，她会采来“黄金叶”制成“观音豆腐”；玉米摘穗，她能磨粉，加工“尽带黄金甲”的苞芦粿；更别说那腌菜坛
子泡菜缸子，地里头刨的藤蔓上摘的，母亲总能想着法儿让它历时冬夏，延长生命周期。而我最爱的，无疑是母亲春日
里做的山粉圆子。
初春时节，家乡有做山粉圆子的习俗。晶莹剔透的山粉圆子，软糯玉润，弥漫着清甜怡人的气息，流淌着乡村那浸润清
香的美好时光。春雨绵绵的日子，母亲歇工在家，我总吵着要她给我做山粉圆子吃。母亲拗不过，就袖口一伸，手指着
我的鼻头说：“做——做！”这时一种无比幸福的感觉涌上心头：又可以一饱口福了！做山粉圆子先从备料开始，主料
是山芋粉，是将山芋经压碎、漂洗、过滤而得的优质淀粉，辅料是肥肉丁、笋丁、豆腐干丁、花葱等。母亲把一切准备
就绪后，但看那刀板上，山芋粉是晶莹玉润，肉丁是白里透红，笋丁是嫩黄，豆腐干是酱紫，花葱是翠翠的绿，小小的
厨房顿时成了个五彩的调色板。我站在一边，看着母亲干净利落，富有节奏地忙开了。母亲先将肉汤（或其他鲜汤）和
山芋粉掺在一起拌匀，再配以肥肉丁、笋丁、豆腐干丁，揉成团，并分成拳头大小的小球状，然后放进蒸笼蒸熟。
蒸笼是母亲一手操控的，火候和温度点滴误差不得，却也不像化学方程式那样有具体准确的数值参照，所有的准头都只
能是经验的累积。母亲说，这蒸圆子也像人一样有知觉有脾性，一觉好眠，打扰不得，否则前功尽弃，负君美意了。所
以，整个蒸笼过程中，我是怀着谨微得近乎神圣的心情期待一场华丽转身的圆满。
满满的20分钟之后，母亲带着庄严的心情启开老杉木的锅盖，山粉圆子的清香一丝丝逸出，由淡而浓，由清而烈，把你
的思维从涣散中收拢，又因陶醉而弥漫开去，此时的淀粉，已完成了一次华美的转身，像从女儿到母亲的升华，从蛹茧
到翩跹的蝶变。母亲的脸上舒展着喜悦，是双手捧出新生儿的亲切与慈宁。我托着盘子在母亲身旁，看她熟练起锅，母
亲的成就也在我虔诚的注视中得到极大的满足。屋里马上就有一股清香弥漫开来，轻轻拿起一个，只见其色泽玉润，像
一块空灵的水晶般诱人。吃上一口，真是软而韧，鲜而美，肥而不腻，唇齿留芳。
山里人凡事爱图热闹，一家做山粉圆子，左邻右舍也串门围观。山粉圆子刚出笼，母亲总要先送给邻居尝个鲜，“我这
山粉圆子刚出笼的，趁热尝一个，试试口感如何。”邻居也不客气，夸赞一翻，乐盈盈地双手接下。可过不了几天的工
夫，邻人也会手捧一碗山粉圆子让你尝鲜，盈盈地笑，说着虔诚的话语，让人倍感温暖。身处乡间最能感受邻里乡亲和
睦相处的纯朴民风和情同手足的融融亲情。
渐渐长大后，生活水平也日益提高，如今，山粉圆子也不再是孩子们垂涎的美食了。虽然现在餐馆中也能吃到山粉圆
子，用料较之以前有过之而无不及，既营养又保健，十分讲究，但我吃来却总不出当年的味道了。啊！母亲的山粉圆
子。

和谐家园    □池州市贵池区茅坦中学   钱立鑫/摄

第 2 页




