

读书就是回家

□淮南市高皇中学 武 梅

“读书就是回家”，这句话我是在《朗读者》第一卷中读到的。

当期的朗读者是作家麦家，他朗读的作品，是他写去给美国读书的儿子的信：《致儿子》。信中说：“呵呵，儿子……我不想你，也希望你别想家。如果实在想了，那就读本书吧。你知道的，爸爸有句格言：读书就是回家，书这一张纸比钞票更值钱！”

读到这里的一刹那，我的感觉，简直无法用语言来形容。是灵魂的唤醒，是心灵的沃灌，是精神的洗礼。

关于读书的作用，读书的好处，古今中外，名人名言很多。“黄金屋”也好，“营养品”也罢，尽管都很形象，但哪一种，都没有这句话能够拨动我的心弦，让我瞬间周身温暖，灵魂震颤。可能是这句话更有生活的温度和体验，因而更能让人产生情感的共鸣吧。

合上书本，细细体味，越能感受到这句话的精辟与精彩。不是吗？

家是梦的港湾，回家便是寻梦。读书正是如此，我们一切梦想的起航，都从读书开始。因为读书，才更能产生渴求知识的强烈欲望。这欲望，便是梦的摇篮，也最终是实现梦想的唯一途径。

家是爱的天堂，回家便是寻爱。我们每个人，只有在家里得到的爱，才是最无私、最真挚，不带任何附加条件的。读书正是如此。无论什么人，只要能有一颗真诚的心去阅读，书就能给他最无私、最真诚的爱的滋润。这种爱的滋润，如家人的爱一样，纯真、无尽。

家是心的避难所，回家便是寻求精神的放松与解脱。当你思念亲人的时候，你想到的是回家；当你精神疲倦的时候，你想到的是回家；当你憔悴失落的时候，你想到的是回家；当你遭遇不公的时候，你想到的是回家。读书正是如此，它可以给你温暖和体贴，减轻你对亲人的思念；它可以给你情绪的安慰，解除你精神的疲劳；它可以增加你知识的储备，充实你空虚的心灵；它可以开阔你的胸襟，提升你灵魂的高度。所以，读书的人，内心永远都是强大的。

家是洗净心灵尘埃的美丽城堡，回家便是寻求心的宁静与安详。你与家人欢聚一堂、举杯换盏、共享合家团圆的天伦之乐时，那一刻的你，一定会被幸福簇拥，被快乐包围，其他的一切，都如过眼云烟，统统抛却脑后了。读书正是如此，因为书是最好的心灵净化剂。躺在书的怀抱里，你会忘记一切的不如意；接受书的洗礼，你会渐觉心灵澄澈了，心胸开阔了，情怀高尚了，思想纯洁了。

回家吧，让灵魂安顿下来；读书吧，让知识充实你精神的家园。当你感受到读书温馨与快乐时，你一定会说：“夫复何求。”

偷得浮生半日闲

□岳西县教育局 王启林

到石关、主簿交界处二祖山偷闲。

上山时，学生倚仗开的是四轮驱动越野车，选择了一条新开的土坯路。刚经历过一场春雨的洗礼，路上大坑小洞，沟壑纵横。学生到底不愧为户外运动高手，充分展示其人车攀爬、腾挪之功。我坐在车里，如坐过山车、荡秋千般，心一直在嗓子眼边含着，惊险、刺激，因在学生面前，还要故作镇定，硬撑出一副大无畏的英雄气概。我想如果不是安全带的约束，我极有可能飞出窗外。

难得他敢开会开，也幸得我敢坐坐坐，车终于停在了山脊平地。山脊尽头又是一座山，一溜长长的石阶，像玉带从天铺下，飘逸起伏。我们就踏着这玉带攀行了一千多级台阶，来到二祖山上的二祖寺门前。

山门前有一棵大松树，冠如华盖，留神细看，只见这冠盖并非松枝组成，乃是青蔓缠绕着松枝，宛如仙人编织成的一项碧如翡翠的皇冠。由此，我不禁想起电影《刘三姐》里一段唱词：

“山中只见挨藤缠树啊，世上哪见啊树缠藤唉，青藤若是不缠树喇，枉过一春呀又一春……”

真心相恋就相缠，看来这不仅是人生法则，也是自然界的法则。如果一对男女长成了两棵风景大树，即便靠得最近、长得最美，如果互不相缠，也终究不会“相拥至老耄”。

二祖寺的大门平常得就像二十年前普通农户家的大门，窄小、斑驳。“二祖寺”三个字横写在大门上方，其中“寺”字还被摄像头遮住了，但门两边黑色木板上雕刻的一副对联却气势磅礴：“八百里扬子江涛声呜咽，二祖静坐观世态；十万顷大别山松波涌动，千峰朝拜问兴亡。”

进得山门，围着山崖的是一溜七字形平顶房。右手边是生活用房，正面是供佛的大殿。殿不大，供奉着多尊形态各异的佛像。进得殿来，面对菩萨，我突然深深感到：只要人心如佛心般开阔，就没有房舍大小之说。

沿石阶向下约百步，有一洞穴，约两米见方，据说此处就是二祖慧可最早静修之处。洞里供奉有一尊佛像，我不知那是否就是慧可大师。慧可大师是佛教中国化真正意义上的第一人，是否来此传道，从其当时年龄以及此山远离人间烟火、无道可传等情况看，可能性不大。但说大师前往司空山途中，为美色异景来此仙游一番，确实有可能，因为人不可能拒绝美丽。

寻遍庙宇，没见到僧人师傅，只有两个居士在此为菩萨添香敬水。据说曾有一和尚在此修行，木屋就是他建的，大概是此处离民居太远，山上过于清冷所致，后来还是走了。耐得住寂寞，守得住本心，非智者、非强者，实难为之。聪明未必能成器，成大器者必有超人意志和毅力。

午时刚过，雾慢慢弥漫到山顶，山、树、庙、人渐渐地变得模糊起来，二祖山二祖寺又披上了一层神秘的白纱。一切都在虚无缥缈之中，缥缈之中我仿佛看清了一切……

父亲的瓜园

□阜阳市颍泉区苏屯小学 孟 灵

房子建好了，父亲很高兴，整天在房屋前溜达。

一天，父亲忽然停下脚步，望着房子前面的一块空地，陷入沉思。父亲喜欢喝酒，下酒菜就是黄瓜，为何不种点菜呢？丰衣足食多好！母亲和父亲一起耙地，种下小葱、茄子、西红柿和黄瓜，每隔几天父亲浇水，它们长得很快。父亲说瓜园要围起来，不能让鸡鸭进去糟蹋。父亲找几根木棍，上街买了铁丝网，把它围得结结实实。南边和北面是盖房子用剩的砖头，高高堆起。东边是一些瓦砾，那是从爷爷老房子弄下来的，我不止一次地发现父亲伫立在瓦片旁边，目光里流露出对往事的回忆，就像和爷爷说话一样，父亲情不自禁地想起了他的父亲，因为爷爷也喜欢吃黄瓜，每当此时，父亲总是热泪盈眶。

看着瓜秧一天天长大，父亲精神很好。那天，父亲浇好水，蹲在地上瞅瞅瓜秧苗自言自语：“该给黄瓜搭个架了。”母亲借来一些芦苇帮助父亲，父亲说喜欢一个人给黄瓜搭架，母亲便走了。父亲脱下外套，戴上那顶褪色的草帽，拿起绳子和芦苇走进瓜园。在西头瓜秧地里插两根芦苇，把芦苇上头用绳子系紧紧的，东头也这样搭架，两根芦苇交叉的地

方再放根芦苇，南边插十几根，北面也插上十几根，南北对照着芦苇用绳子系在横放的那根芦苇上，父亲忙活了很久，很久。“累了吧，赶快歇会吧。”母亲递给父亲一条毛巾，父亲边擦脸上的汗珠，边笑着说：“这些黄瓜就像孩子一样，你对它好一点，它才肯长出更大的黄瓜。你若偷懒，它比你还懒，一个黄瓜也不长。”父亲望着自己的黄瓜架，一个人笑盈盈的。

前天，我回老家看望父亲。看见父亲顶着炎炎烈日正在瓜园里伺候黄瓜，一会把瓜秧往架上拉一拉，一会抚摸着黄瓜笑逐颜开，七十岁的老人还像个孩子，我偷偷地笑了。盛夏时节，瓜秧疯长，早已爬满父亲的黄瓜架，金灿灿的花朵在夏风中怒放，洁白的蝴蝶翩跹起舞，父亲的瓜园成了一幅美妙的田园风光画。中午吃饭，离不开父亲喜爱的黄瓜，父亲端着酒杯望着我说：“知道我为什么喜欢吃黄瓜吗？”我满怀信心地说：“因为爷爷喜欢吃，当然你也喜欢黄瓜。”父亲摇摇头，语重心长地对我说：“你可别小看了这些黄瓜，它们是知道感恩的，你对它好，它就结出更多的清脆的黄瓜回报你。你看看，我精心照顾它，今年黄瓜就特别多，好吃。”我心里酸溜溜的，终于明白了父亲这些日子的默默付出。谁言寸草心，报得三春晖。儿女和父母就是天平的两端，父亲为我做得太多，他把我高高举起，我却很少看一眼白发苍苍的父亲。爱的天平秤是需要平衡的，在享受浓浓的父爱时，别让爱的天平秤失去平衡，多给自己加点砝码，也让亲人感受到你的那份爱。

雨滴芳华

□苏 米

芳华已逝，触摸经年，那个扎着高高的马尾，背着书包，故做潇洒地走向雨中的剪影渐渐朦胧。

雨淅淅沥沥扣开清晨，伞从来都是年少的不屑。背了书包扬着稚气的脸，轻轻地飘进雨的天空。雨滴淋在脸上遐想长在心里，以为雨啊会让我们溢出不食人间烟火的仙味，十六七岁的阙歌里挤满了言情的琼瑶，一路采掘水花，一路浮想联翩：一个白色的身影从绿草丛中跑来，发丝湿透脸旁，倜傥、楚楚，转角处一个猝不及防，自此叩开故事的门扉亦埋下故事的结局。沉浸在这些字里行间的不着边际，雨越发清新柔美，脚底生莲，那位纤细修长的身影俨然成了自己，甚至每一步脚印都合乎了书中的场景。

若临一场惊涛骇浪，伞是带了，却必定选小碎花的透出灵秀。穿树林爬山坡，总期盼寻见一座窄窄的木桥咯吱作响，期盼桥的那头会出现一个戴斗笠的男孩子然在远方。磅礴的风、如荷的伞、穿着粉色背带裤的女孩，还有从来就未曾相遇的他，听雨打梨花，孤负青春，虚负青春。“如果雨之后还要雨，如果忧伤之后仍是忧伤，请让我从容面对这别离之后的，别离，微笑地继续去寻找一个不可能再出现的，你。”一定是有些什么是青春年月无能为力的，天空低下头看得见你，大地抬起头望得见你，而我不论低头或者抬头，都寻不到那一个人的踪迹，然年少情怀是诗是一份为赋新词的执拗，我们还是会为一些虚妄的美丽而迷失，会为一份没有结局的故事而惆怅。

书中飘逸的女生似乎天生弱不经风，一场大雨后病了发着高烧，柔弱兮兮更叫人倍加爱怜。我坐在板凳上暗暗纳闷，暴雨也淋了，衣服能拧出水，怎么就不见额头发热呢，连感冒都没有，最多几个喷嚏之后还神清气爽。好在无数次雨打芭蕉后，终究盼来了一次，如愿地病了。蜷缩在被窝，双眼皮变成了三四层，鼻涕飞流三尺，只是却哪有被小心翼翼心疼呵护的嗔怪，从早到晚不绝于耳的是妈妈的训骂声声。缩进被褥成一统，管他春夏与秋冬，我在心的井底迂回：“风风雨雨，适于独行。而且手中无伞，不打伞自有不打伞的妙处，湿是我的湿，冷是我的冷，即使把自己缩成雨点那么小，小，也是我的小。”

洛夫在桌上沉默，房屋在雨中静默，灯三三两两地亮了，雨星星点点，细细密密地润了灯火，黄晕的光半推半掩，风的翅膀欲语还休，天地氤氲，万物化淳。朱自清说：“雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密的斜织着。”它织起人家屋顶上的薄烟，也织起少女朦朦胧胧细腻的诗情。树叶绿得发亮，小草也青得逼你的眼，那一滴一滴绿的是雨珠，那一滴一滴亮的是芳华的芬芳。

芳华是火，激昂着每一滴血液；芳华是水，澎湃着每一个细胞；芳华是风，抚平了每一次伤痛；芳华是雨，润泽了每一行甜蜜。

而生命终究是一场又一场地握别，从孩提别过又从青春与雨中抽出那双手，即便眷恋从此生根，华年就此停顿，还是要与你握别，万般凝视只将祝福别于明日的渡口。

莲蓬探观芙蓉笑

□阜阳市第九中学 李 清/摄