炒米糖

□宣城市工业学校（太美校区）　　查晶芳

过年了，空气中飘起各种年货的香味儿。这其中，炒米糖的甜香味我闻着最亲切。

小时候，家里过年吃的糖都是舅舅做的。每到腊月十几，我都会跟着妈妈到舅舅家，看舅舅做糖。舅舅家堂前有个很大的砖砌的灶，灶上有两个并排的大锅。糖就是在那大锅里做出来的。

我们到时，舅舅已把做糖的准备工作做好了：大锅已洗净擦干，灶下柴禾堆得高高的，宽大的案板支起来了，事先买好的糖饼子也已放在簸箕里了。做糖的第一步工序是炒米。舅舅先往锅里放入铁砂，待砂热了以后，用小碗舀一小把米往锅里一放，紧接着用一个像小扫帚似的刷把快速翻炒，没炒几下，原本有点暗黄的米粒就变白变胖了。这时，舅舅拿个小铁铲子“唰”地一下连砂带米全铲起来，倒入筛子里，端着筛子三下两下一晃，砂就从筛眼里漏下去了，筛子里留下的全是白白胖胖的炒米。

炒米满了一大洋铁瓶，就开始熬糖了。舅舅用小铁锤把大大的糖饼子敲成小碎块放入热锅里，我靠在灶边，目不转睛地看着那硬硬的糖块慢慢变软，又慢慢淌出汁来。糖汁出来后，舅舅就用长长的筷子在里面搅和。不一会儿，腾腾的热气中糖汁开始“噗嗤噗嗤”地吐出一个个奶黄色的小泡泡，舅舅加快了搅动的速度，还时不时地用筷子头挑起糖汁，睁大眼细细地看。“舅舅，你看什么呀？”我忍不住好奇地问。“看糖熬好了没有啊，如果挑起的糖汁往下淋时能连成一条线，就说明熬好了，你就快有糖吃了哦！”舅舅的话让我雀跃不已，我自作主张往灶膛里加了个粗柴禾，心想这样糖会熬得更快。“傻丫头，不能加大火哦！熬糖火大了，下面焦了上面还没化透啊！”舅妈说着赶紧把柴禾撤了。

终于，往大锅里倒炒米了。炒米一下锅，舅舅马上拿一大锅铲“哗啦哗啦”不停地翻动，糖稀把炒米融成了一个大团团。舅舅又用手捏了点往嘴里放，嚼一嚼之后，又拿个小簸箕铲了点炒米加到锅里。再一番搅拌之后，大大圆圆的炒米团终于出锅了！

只见舅舅两手抱起米团放在案板上，用一个四四方方的木头制的大模框往中间一套，再用手把米团往框边空着的地方用力摊开。刚出锅的米团很松软，不一会儿，圆圆的米团就变成扁扁的方形米饼了，只是面上、边上还凹凸不平。舅舅又拿来一个两头有细细的把手、中间厚厚凸起的木墩子，放在米饼上用力按压，按顺序一排排压过去，米饼就结实了，面上一溜平，然后翻个面再压一遍。接着把大模框的一边松开，对着米饼的四个边“啪”“啪”“啪”“啪”一打，瞬间四边也平整了。撤去模框，一个标准的正方形米饼出现了！

舅舅先把米饼切成一道道的长条子，分给两边的舅妈和妈妈，让她们切成一个个正方形的小糖块。听着“咔嚓咔嚓”的刀切声，我好羡慕，吵着也要切。结果，刀陷在米饼里半天拔不出来！看我懊恼的样子，舅妈和妈妈大笑，舅舅安慰我：切糖动作要迅疾，手起刀落，你人小力气不够，过两年你就会切了哦！我只好老老实实地把他们切下来的小糖块往洋铁瓶里“码”。我手在码糖，嘴巴更是不消停：案板上散落的碎糖渣全被我掳到了嘴里。咯嘣嘣的脆，香酥酥的甜！

回到家，妈妈把洋铁瓶口加了层报纸，再盖上盖子，说是防潮，瓶里受了潮糖就会“绵”，香气也会跑掉。可我哪管得了那些，没事就蹭到瓶边，摸几片装口袋里。结果，往往还没到过年，瓶子就浅了一大截。急得妈妈笑骂，你这个小好吃佬，别年还没过，糖就吃完了呗！我只在一旁对着妈妈挤眉弄眼地做鬼脸……

永远难忘，在那个物资匮乏的年代，炒米糖带给我的深刻幸福感。

父亲的菜园

□定远县育才学校　　陈登宋

父亲和母亲进城四年了，父亲是退休教师，初来城里时极不习惯，空闲时间除了看书看报无其他嗜好。在老家时，他每天都骑车到自家的菜园里劳作一番，种点蔬菜瓜果，可是在城里从哪弄地呢？

恰巧邻居朱老师发现城东拆迁后的“烂尾地”，就邀请父亲一起去开荒，父亲很高兴，劳累了几天，用丝网围成一个圈终于整成一个菜园。之后的日子里，父亲每天下午必出去劳作种菜。因父母亲以前都生活在农村，农活肯定是少不了要干的，所以父亲不仅干教育有一套独特的方法，农活也是样样精通。春夏秋冬各季安排的蔬菜，非常有条理，一年四季都不会断菜，除非遇到极端恶劣天气，我们家天天都能吃到新鲜蔬菜。除了供家中食用，父亲种的菜还供应长子、女儿他们两家，再多了他便和母亲出去卖菜。过年前收了好多香菜，由于不是

大棚里的，颜色非常好看，市场上特抢手，每每谈到这事时，父亲都感到很欣慰，非常有成就感。
每当哥姐他们来父母亲这吃饭时，父亲都会说起他的菜园，并且教导我们好好工作，好好生活，不流汗的钱不用，要严于律己。虽然父亲的菜园收的菜卖不了多少钱，但他给我们树立了勤劳俭朴正直的榜样，正如老舍在《养花》一文中所说“不劳动连棵花也养不活，这难道不是真理吗”？
每次赶到节假日我都会变相地给父母亲一些钱，希望他们不要那么辛苦劳作，可父亲总是丢不下，依然空闲时去整理菜园。如今，父亲的菜园经过他的修整，加上精心培育，菜园的菜一年比一年多，有一日路过父亲的菜园看到一片满满的绿色，黄瓜、苦瓜、冬瓜、南瓜、西红柿、辣椒、小葱、豆角等，夏季的蔬菜应有尽有，还有落花生、玉米等。每每吃到父亲种的菜，我都感到异样得可口，从不浪费一丁点，因为那是父亲挥洒汗水劳作的果实。

回 家

□芜湖市三山区委宣传部　　陆宗文

我的兄弟们，是飞出去的鸟
年的一声呼唤
从四面八方飞回
舍弃一年又一年的巢
田野里瘦弱的油菜花
煽动着鹅黄的翅膀
村东的那棵刺槐，不时地探头张望
羞涩的河流，泛起一层层激动的涟漪
荡漾一年的春思秋想
来不及抖落风尘仆仆的疲惫
就聚集在一起，大口地喝酒
粗口地说话

夜晚的孤独
穿过脊梁骨，寒心地疼
家乡浓厚的方言是滚烫的
说着说着，就有泪花夺眶而出
那口老井的水是甘甜的
喝上一口，忘了辛苦的惆怅
从熟悉又陌生的地里走一走
泥土的芬芳，会从脚心渗透到胸膛
再也不想远走了
这里，是我热恋的故乡
这里，有我儿时抹不去的记忆
还有永远睡在山冈里的爹娘

如果我是云

□安庆市人民路小学教育集团碧桂园校区　　郑文静

如果我是云，
那你就是天空。
为了靠近天空，
云不停地变化自己的形象，
可是天空不明白，
他以为是风带来的惊喜。

如果我是云，

16

那你就是山峰。
为了环绕山峰，
云尽力地拉长自己的身影，
可是山峰不知道，
他以为是雾一直在陪伴。

如果我是云，
那你就是大海。
为了抚上大海，
云拼命地俯身张开自己的怀抱，
可是大海不接受，
他更愿意拥抱第一缕朝阳。

云伤情地哭了，
化成了雨，
跌跌撞撞落入了大地，
大地温柔地张开宽广的臂弯，
那一刻云醒悟了，
原来这才是自己的宿命。

家之美

□合肥市海顿学校　　杨　　晶

母亲已经五十五岁了，虽已过了不惑之年，可她却没有其他女性的疲惫和唠叨，却多了一份童真与童趣。她总喜欢下班后叫着三五姐妹去探索这个城市的角角落落，也喜欢每周跟自己的亲人们走动沟通畅聊一番，唯独对我总是一句“今天晚上想吃啥？”每天如此，别无他话。

因为我从事教师工作，坐班一天，只有晚上才能回到家里，所以晚上的这一餐就是我父母的重要任务，而我总是有各种理由来拒绝晚餐的美好！现在只想诉说我对家人的爱，以及我无言的沉默背后深藏的心境。

母亲对于我来说有点儿陌生，为什么这么说呢？母亲是个非常孝顺的女儿，我的外婆有七个子女，我母亲排行老四。因为外婆外公是山东人，所以外婆喜欢喊她四丫。不论天气多么恶劣，母亲每天都要去看望外婆外公，七个兄弟姐妹也就她能做到这一点。这是她对父母的爱，也是她怕失去至亲的表现，而我在母亲心中渐渐被排名到第三位。小的时候我总是郁郁寡欢，以为母亲是不爱我的，认为母亲是因为我调皮才没时间陪伴我，所以我努力让自己变优秀，学习独立，成就自己。随着年龄的增长，外婆病了，这一病就是五年，母亲更加卖力地维持着父母跟家庭的两条相交线，而她的付出，却始终没得到我这个不懂事的女儿理解，我们的距离越来越远，也因为我的狭隘划清了我们之间的距离，我不再渴求母亲的陪伴，也不再倾诉自己内心的脆弱，但是却多出了一份深藏的爱。

我是一个糊涂的女儿，因为想霸占母亲的爱，便见不得母亲对别人比对我好，见不得她给别人的关心比给我的多。随着岁月在母亲的脸上留下的痕迹，我对自己当初的想法感到愧疚，这是生我养我的母亲，这是对我无私奉献的母亲，这是想陪伴着自己最爱的人最后人生的母亲，而我并没有理解她，体谅她，我只考虑到我自己。她每天默默地为我的日常生活琐碎操劳着，操心我的一日三餐温饱，天冷了给我加衣，下雨了给我送伞……她无时无刻不在考虑着我，我真的爱您母亲，我真的想带你去旅行看看我看到的所有美好，我还想带你去吃遍大江南北各地美食，我更想带着你去你年轻时向往的却又被家庭所囿而不能去往的一切地方。我想圆你的每一个梦想，想看见你脸上的笑容，更想让你体会到幸福。

趁现在这宽裕的时间，带着最爱的母亲去远方吧，让现在这浓的化不开的爱转变成行动吧，趁现在我们都还健康着，享受这份天伦之乐吧。家的美好来自我们自己的耕耘与付出，来自我们的包容跟支持，也来自我们内心深处最有力的爱！我想大声地告诉你，妈妈，我爱你！