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温暖的里号
□休宁县石田中学    汪红兴  
徽州的每个山村，因为有着动人的故事而精彩。                      ——题记
见到他，是在村口大篷车流动菜摊前，捧着一小袋冰冻凤爪。那边匆匆赶来一位中年妇女，
用方言对他喊着：“阿大，叫你不要买，妈不能吃这个。”可他没有反应，我们好生奇怪。
戴着一副老花镜，眼睛有些浑浊，须发花白有些凌乱，木讷地站在那儿，他只是笑，没说一
句话。
他是我们要寻访的老兵，一个在枪林弹雨中爬过来的人。
当我们和那中年妇女——他的女儿王腊月说明来意，她抱歉地说道：“我爸失聪30多年了，
当年战场的往事，我也知道不多。只是小时候，我听我爸说过，他们在朝鲜整天钻山洞，打
了七次大战役，一直打到了三八线。有一次，一个连五十多人上前线，结果最后只有两个人
活着回来，他是一个，也受了点轻伤，其余的全部牺牲了。” 王腊月和父亲打了打手势，
他似乎懂得了什么。
我们跟着捧着凤爪的老人来到他家中。农家小院里的柿子像红灯笼挂着，一幢普通的两层低
矮民宅。正堂上挂着毛主席的画像。
老伴就斜躺在厢房的椅上，王腊月说，我妈几年前已经瘫痪了，不能走路，吃喝拉撒都得靠
家人。
他从柜子里颤巍巍地打开了一个塑料包，裹了好几层。里面有一张中国人民志愿军政治部颁
发的革命军人证明书，上面赫然写着老人1951年2月入伍，所在部队为一九九师五九五团警
侦连。里面还有三枚纪念勋章和一张发黄的半身黑白照片，是年轻英俊的他。
警侦连，意味着什么？前头探路深入虎穴冲锋陷阵的连队。
当我们试图和老人交流更多时，却发现无从下手，而且此时惊讶地发现，老人那饱经沧桑的
右手没有一根手指，手掌竟没了。此刻，我们有了一种悲壮，他有着怎样的故事呢？
 “那年，我爸当兵时是正月，是瞒着我妈报名的，我妈头年的12月才过门。通知书下来
了，我妈才知道。我妈舍不得，哭了好几宿，但已经无法改变。我爸一去就上了朝鲜战场，
三年多我妈一个人在家服侍公婆尽孝心。我爸音信杳无，不知死活，那时，不断传来在朝鲜
战场上士兵的噩耗，我妈都担心死了，也打听不到准确消息。甚至有人说，我爸牺牲了，劝
我妈趁早改嫁，可我妈说，那光荣牌还在，我爸就可能活着的，政府不会欺骗我。”王腊月
说起了父母的故事。
“直到三年后的一天黄昏，忽然有人告诉她，村里小店有一封寄给她的信，她想一定是他来
信了，这辈子她没收过信。她不识字，拿到后打开请人读，才得知我爸竟然还活着，从朝鲜
战场回国了，马上准备回来探亲，那一刻，我妈喜极而泣。过了几天，我爸回来探亲了，我
妈高兴坏了。后来我爸还在部队待了一年多，直到1956年才退役。”王腊月继续说道。
王腊月伤心地告诉我们，父亲退役后，先在月潭乡当过武装部长，后来，回乡当村支部书
记。因为当过兵，他对炸药比较懂，后来，村里及附近修公路开山炸石，他都是负责点火药
的，都没出过事故。36年前，那一次，自己家造房子，开山炸石，结果雷管爆炸，父亲倒在
血泊中，后来送到医院躺了几个月，右手被炸断了。先前退役时，耳朵有点背，这次事故
后，他几乎听不见外界声音了。
“我父母生了七个女儿，我是留在家中的。现在我爸老了，他的心中，只念着我妈的好。他
尽心照料着，总是买好菜给我妈吃，可我妈整天瘫在床上，肠胃消化不良，吃荤菜常常会拉
肚子，都是我换洗。我叫我爸不要买荤菜给我妈吃，可说什么，他都不听，天天在村口等菜
摊来。”王腊月说道。
一个朴素的乡间爱情故事，就这样演绎着，没有言语，只有守望。当年的战斗英雄，如今只
有儿女情长，他活在自己的世界里。我们有着说不清的滋味。没有轰轰烈烈，只有一份心灵
的默契。
他叫王明水，今年90岁，抗美援朝老兵。

栽油菜
□广德市卢村小学    曾照元
油菜，是我童年最不熟识的生物朋友。我甚至不知道妈妈一日三餐烧菜的油，居然是从油菜
的果实里榨出来的。直到那年我高中毕业了，父亲看我在场院里看闲书，便叫上我去搭把
手。
我随父亲经过金小湾至观音堂，再从大枫树旁下到桥东，总算到了我家的田地。近前一看，
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我发现满东东的一田油菜，不知什么时候被父亲一扑一扑匀称地放在田间和田埂。这时，我
方知道父亲头年冬月栽下去的油菜，临了却长成了这个样子。父亲告诉我，今年的油菜收成
还不错，搞得好能打一两百斤油呢！
结婚成家后，我跟妻子开始勤俭、治家、过日子，我们也开始起沟、整田、打窝、栽油菜。
已经开始从教的我，每次下田栽油菜，其过程总有点职业味儿。我把每一块田垄都当作讲
台，把每一棵油菜都看成学生……如此经历了两三次，妻子在一旁实在看不下去了，气呼呼
地数落着我，不止一次嫌我做活太讲究太慢了。
看到邻居们栽油菜，简直粗糙得不能再粗糙了。我们这里还有这样一种说法——毛搞毛搞吃
不了，过细过细吃个屁。这样的话，妻子也曾对我说过。可是我就是毛不下手，比如打窝我
总是打了再推两下，碰到磕锄头响的小石子就弯腰捡起扔出去，遇到难以磕碎的泥坨子就用
手捏碎，总想着要为幼小的油菜尽力营造适宜生长的土壤。
栽油菜时，我最担心油菜根部外露，也看不惯落窝的苗棵不正。于是，见到有根须裸露的就
再抓一把土覆盖上拍拍紧，看到不正的油菜便扶正并拢来一些土围着护着。施肥时生怕离油
菜根部太近，担心被烧死了。总而言之，我谨慎地对待每一棵油菜的栽种，小心地呵护着它
们，像呵护我的学生那样尽心尽力。
家里就我一人有田，还是别人退让出来的“差田”。所谓差田就是原来的种田户把水源灌溉
不好、用牛赶不到边角、离家比较偏远的田拿出来给我。这样的孬田不规则，整出来的田垄
也有长有短。我把每一块地按照长短大小分别标上“几几届学生”，再将每一棵油菜都插上
写有学生姓名的小牌子，像这样子栽种油菜的可能这方圆数十里再也找不到第二个了。没过
几天，我的油菜田便成了邻居前来观赏的“奇景”，这些来看的人说什么的都有，但也不乏
知我懂我的村上老者，他还跟有孩子在读书的年轻人说：“你们谁要是把孩子放到他班上，
等于放一百个心！”
在之后的时间里，我一有空就到油菜田去看看，看它们的长势，渴了给浇水，虫了即治虫，
被草欺住的多了锄、少了拔。然后坐下来感叹属于我的满满绿绿的油菜，回想起那一个个学
生身上曾经发生的故事。从教三十几年了，许多学生都成家立业，想见一面是那么不容易，
他们中绝大多数人不知在哪成家立业，做什么也不知道，但他们的过往始终在我的心底贮
存。
把油菜当成是我的学生栽进心里，油菜即学生，学生即油菜。我栽出了希望，栽出了那份浓
浓的师生情！

雪
□舒城县城关第二幼儿园    黄海清
一
大雪倾城
白茫茫
你无从落脚
此刻 任何念头都是羞耻的
几枝清瘦的梅花
让尘世的爱落荒而逃

二
宜温酒
宜煮茶
宜诵诗“晚来天欲雪……”
宜披着红氅
——半卷湘帘半掩门
我爱的人
在唐朝走失
骑着白马
一张琴 一柄剑 一身苍茫

三
三三两两的雀鸟
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在枝头幻想秋天
一地的稻谷
拾麦穗的小姑娘
叽叽 喳喳
雪人 我们来捉迷藏

红芋情
□亳州市颜集中学　屈广法
红芋，就是我们平时所说的红薯，我们老家的人把红薯称作红芋。
我生长在农村，记得儿时，我们老家的田地里种的到处是红芋，那时红芋是一家人大半年的
粮食。秋天时，我总是盼望着红芋快快收获，快快吃到新出土的红芋，就像盼过年一样。收
获过的红芋，一部分放在红芋窖里，从秋天起能吃到第二年春天。
红芋可以生吃，也可熟吃。生吃像水果一样，又脆又甜。熟吃的吃法有好几种，一种是在锅
里煮，煮孰后，又香又甜，特别可口。我小时候几乎每天早晨都要吃一盘煮熟的红芋。那时
候红芋不像现在这么稀罕，早晨起来煮一大锅红芋，人先吃，人吃不了，剩下的就喂自家养
的猪。猪像人一样，也喜欢吃红芋。一种是在用柴禾生火做饭时，在锅灶里烧烤，用这种方
法烧烤熟的红芋特别香甜，我最爱吃。最有趣的烧烤红芋的办法，其一就是在田野里的沟边
挖个洞，拾些秸秆把红芋放在洞里烧；其二就是在田地里用坷垃围成个窑形，生火把坷垃烧
红，然后把红芋放在火堆里，再将烧红的坷垃推倒埋住红芋，这叫闷红芋。这两种烧烤红芋
的方法虽然很费力，又麻烦，红芋往往还半生不熟地就开始吃了，但却像做游戏一样，很有
情趣。
红芋洗干净切成小块，也可以用来打稀饭，也是一种很常见的吃法。我儿时最爱吃的有两种
饭，一种是水饺，一种是红芋稀饭。直到现在，我对红芋稀饭都情有独钟。
当然红芋也可以刮成丝，在锅里用油炒炒当菜吃。同时用红芋还可熬成糖。记得我小时候的
冬天，临到春节前，我家就用一天时间用红芋熬糖，专等到过新年时，自己做麻糖，用红芋
糖做成的麻糖又脆又甜，绝对是地道的特色风味小吃。
红芋粉还可做粉条，记得小时候的冬天，村里几乎家家户户都要用红芋粉下粉条，我感觉用
红芋粉下的粉条最好吃，但现在想吃纯红芋粉做的粉条太不容易了。
那时红芋还有一种吃法，就是在过年时，把生红芋洗净切成小丁丁，包在玉米面里做玉米团
子，也是很好吃的一种食品，只是那时吃的太多了，反而感觉不好吃了，特别是玉米面的粗
糙感，减少了对红芋丁的好感。我想，假如把红芋丁放在麦面里做成团子，一定会更好吃，
只是还没见有人这样吃过。
小时候我非常爱吃红芋，在我上小学五年级的时候，曾一度有过这样一种想法，就是不想上
学了，原因是恐怕将来考上大学离开农村，吃不上红芋了。现在看看很可笑，但当时却是我
的真实想法。
收获过的红芋，一部分放在红芋窖里，另一部分用红芋推子刮成薄薄的红芋片，摆在田地里
晒干，收回家供一家人长年累月地吃。干红芋片成椭圆形，白色，看上去像江米糕，现在的
年轻人见过的应该不多。我爱吃红芋，在没有红芋的时候，我也爱吃几块红芋干，脆脆的，
甜甜的，但特别喜欢喝用红芋干打的稀饭，这种稀饭也非常好喝。与红芋稀饭相比，真是别
有一番风味。
红芋干还可打成面用来做馍或面条，其实也很好吃，特别是红芋干面馍配酱豆或辣椒酱吃，
绝对是绝配。儿时这种吃法是家常便饭，没想到现在却成了稀罕物。
我爱吃红芋，也爱吃红芋梗和红芋叶。记得小时候暑假，我在姥姥家住，姥姥好从田地里红
芋秧子上掐些红芋梗，放在锅里蒸熟，然后用刀切切，放在盘子里，再放点芝麻油、盐和大
蒜汁，真是美味佳肴。
而我母亲爱吃用红芋叶蒸的菜，当然我也爱吃，但相比之下，我更喜欢吃红芋梗。那时候这
两样菜是登不上大雅之堂的，几乎是用来喂猪。没想到现在却也像红芋面馍一样，成了大家
爱吃的稀罕物。
红芋不仅好吃，据有的人说，还具有抗癌作用。我不知道红芋是不是真具有抗癌作用，但凭
我的经验，红芋治拉肚子非常有效，记得我的孩子小时候拉肚子，我不想让他吃药，就抓紧
给他弄点红芋吃，他的拉肚子很快就会好，当然得做熟热吃。
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红芋，我永远爱吃。
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