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暖暖火房流年味
□休宁县石田中学    汪红兴
屋外，群山银白，瑞雪霏霏，阴霾云块笼罩着天地，飘飘扬扬的雪花，覆盖着山川河流屋舍
人家，万籁无声。
屋内，咕嘟咕嘟、咕嘟咕嘟……若干久经“考”验的砂锅、钢精锅、洋瓷盆，烟熏火燎，锅
里堆得满满的辣椒、肥肉、豆腐、冬笋、白菜……红的红，黄的黄，白的白，绿的绿，横放
在火镰上，“滴笃翻”的汤汁不时往外溢，下面是火凼，文火忽明忽暗，散发着幽幽的光。
四周围着有些年头的长短凳，包浆油光发亮，坐上去吱呀一声，像是老鼠的嚎叫。四壁为木
板或砖壁，吸附着厚厚的灰尘，木栅栏的小窗贴在板壁上，光线从外面泄进束光来，好像是
一盏灯照亮了里面世界。
这就是火房，徽州大山里冬季山民的取暖之地。
徽州多山，千峰耸峙，山高林密，遮天蔽日，民居大多藏匿在大山的褶皱里，冬阳只是象征
性在房顶晃一晃，打个照面，就躲到山那边去了。莫说那简陋的树皮房、木板屋，即便是粉
墙黛瓦的四合院，冬至后，那寒风嗖嗖地响，从那天井、厅堂中钻来，刀刮一般，阴森森、
冷飕飕，好似一个冰窖。以前山民生活艰苦，破棉袄，单衫裤，冷得牙齿打颤，浑身哆嗦，
那得烤火。
最常见的取暖工具是火熜，携带方便。在乡村走走，总能在村头巷尾，遇见那些拎着火熜的
老人，火熜上写有工整的毛笔字“××置办”，彰显着一地文风。两只手交叉搭叠着拱在腹
前，上面罩个深蓝色的长围裙，嘴上叼着根烟，倚着斑驳的门板。遇见每个行人，都是露着
淡淡的笑，平静而从容。不时用铜火箸拨拨，然后别在火篮脖颈上，日子一如那老宅里的自
鸣钟，不慌不忙，终生平静。
不过火熜在取暖家族中，只能算小儿科，还有火罐、火盆、火炉、火箱，而火房则是老大。
“火房是个鬼，沾上放不了。”这是常挂在村民嘴上的话。因为火房的暖，从头到脚全身
心，是最惬意、最温馨的享受。它比空调房要透气，更富烟火味。
火房唯有深山农家才有，山越高，谷越深，火房就越多。因为火房耗炭多，需早早准备，山
村主妇弯刀打屁股，拎个水桶，到山场上伐薪烧毛炭。这烧毛炭活有技术，火候把握到位，
脸儿像只猫，只有眼眸在动，挑回一担又一担的毛炭堆在柴房中，一家老小一冬就不愁了，
别看开始堆山似的，但到来年春暖花开，依然柴房空空。
火房大多为偏房一角，小的几平方，大的十来个平方，大多可以容纳十来个人。就地挖个火
凼，或圆或方，或大或小，几块砖砌起。顶上沉甸甸的红薯、金灿灿的玉米，或者火腿、干
豆腐、腊肠等，似乎一家的家私都聚在这，唾手可得。四周贴着旧报纸挡着缝隙外面的凛冽
寒风，报纸冷不丁是民国的《申报》，让你大开眼界，这都是当年的祖辈徽商带回家的。
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？进门便是客，雪天里，到了山里，山
民递上一根烟，泡上一杯松萝茶，把你引进火房，就像东北人拉你上炕，然后就坐在火房里
吃饭聊天，螺蛳壳里做道场，炉火日夜不熄。
 昏黄的油灯下，农妇们就坐在男人身旁，躬着头纳鞋底，嗤啦嗤啦，鞋绳一上一下，针针
线线都含情，熬过一个又一个夜晚，一家老小的过年新鞋就有着落了。孩子们则在围火镰上
烤年粿或粽子，两面微黄，脆香绵软，满室生香，回味悠长。
这时光山民喜欢扎堆。平日“扛锄头杆的”，虽说肚中墨水不多，但见多识广，个个都是“
说鳖筒”。说杭州屯溪，说水浒三国，个个眉飞色舞，唾沫四溅；诸葛亮三气周瑜、刘关张
桃园三结义、鲁提辖三打镇关西……绘声绘色。
人愈来愈多，里三层，外三层，男女老幼挤着，那些故事虽耳熟能详，还是觉得百听不厌，
撩拨得男人女人心里痒痒的，对山外世界充满了无限好奇。说鳖筒脸色红润，声音越响，呷
一口酒水，继续神侃，意犹未尽。这时火房里飘起了香味，氤氲在室内，原来主人在炉中烧
山芋。扒出炭火中那黑不溜秋的山芋，香味诱人，让人垂涎三尺，嘴一边吹着气，手一边正
在翻动着拍，剥开那热气腾腾的山芋，外黑内黄，一人一点，津津有味，打一巴掌都不放。
一到腊月，火房里更是欢声笑语的天堂。主妇们打帮，在火房里打米糕、打食桃、包粽子、
做米粿，一茬又一茬，忙得不亦乐乎，火房成了村里最热闹的地方。
火房虽暖，不过要小心。临睡前，得用两块大石头压着，否则，星星之火，可以燎原，会酿
成大祸。曾经有个小山村，因为一户人家火房走火，燃成一片火海，近70户人家化为灰烬，
好在没烧死人，那一晚哀嚎遍野。
如今，随着人们生活的改善，火房越来越少。只有少数高山村落，还能见到。去年一场雪
后，我步行几十里去杨家山村摄影，那个高山村落，只有十来户人家，满是板房的世界。又
一次见到烟熏火燎的火房，看到那熏黑的火腿、烤黄的豆腐，一家人在火房内围炉而食，心
头蓦然一热，主人邀我共餐，我欣然应允，坐在矮凳上，就着火镰吃着农家土菜，粉蒸肉、
冬笋、农家豆腐，大快朵颐，心温暖柔软了许久，有种时光穿越之感。
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又是腊月雪纷飞，大山里，暖暖火房流淌着一村的年味，一村的风景。

冬日玫瑰       □祁门县胥岭学校    孙祁岗/摄

寻味冬野荠菜
□含山县林头中学    孙邦明
冬季是沉默的，可一剂野菜开胃，便打开了硬邦邦的味蕾世界。
冬阳缓缓地爬上柳梢，旮沓丛畦地边埂堤沿，那蜷缩的野荠菜，便肆意地舒展，无问东西，
层叠的叶，葱绿翠拔，一种匍匐的低调姿态，在初冬枯黄的旷野中，点燃纷至沓来的脚步，
追逐那一缕舌尖上沁香的至纯至味。
“春在溪头荠菜花”，荠菜不只属于春天。初冬时节，寂寞的野荠菜，远离喧嚣，被名贵放
逐在旷野里，与杂草同生，与山川为伴，与沟壑相依，一半闲适，一半阴凉，漫过季节的年
轮，浸润了春的绽放，夏的热烤，秋的舒适和冬的凛冽，不急不躁，淡定从容，饱吸天地日
月的精华，时间煮味，煎熬出天下最可口与营养的味道。晋朝夏侯谌在《荠赋》中有云：“
钻重冰而挺茂，蒙严霜以发鲜”，显然冬野荠菜历经风霜后愈加原味。 
初冬的野荠菜，漫漶在水墨画卷上，凛冽寒气下愈加脆嫩。单手或双手拢起墨绿，嘎嘣而
出，根须如萝；一不小心，茎根分离，鲜嫩饱汁，新鲜清香。焯水凉拌，去涩鲜嫩；洗净爆
腌，嘎嘣清脆；润进肉馅，去腻收油。清有清的至纯，杂有柔之惊喜，皆洗去铅华，落入清
净，复原人类一直原始的状态。“小著盐醯助滋味，微加姜桂发精神。风炉歙钵穷家活，妙
诀何曾肯授人。”诗人陆游以一碗荠菜配以作料，吃起来也趣味盎然。
古人的养生智慧，蕴藏在一菜一饭之间。作为一种药食两用的植物，野荠菜性甘，味平，能
和脾、利水、止血、明目、治痢疾、清热、消积，具有很高的药用价值，野荠菜是个宝，“
菜中甘草”。民间关于野荠菜的吃法，似百科全书，搭配其它，汲取它的丰嫩与内涵，锦上
添花；也被称“吉菜”，有着吃“吃吉菜，吉祥如意”的美好寓意，苦中寻津，别有一番人
间滋味。
民以食为天，生活即美食。同种野荠菜，两种天地间。想当年食不果腹，当一种食物成为人
们争抢的唯一，那苦味便成了一种奢望与珍馐。然而一种再鲜美的菜肴，也会吃反胃吃成一
种痛苦状。看来野荠菜又名苦菜，不仅味苦，也许是吃得痛苦罢，清汤寡水，物极必反吧。
时间轮转，如今荤腥搭配，粗细相间，人们告别了单一的食物结构，流年野荠菜的至味清
纯，蓦然从味觉的记忆里悄然回归，如若人过中年，经历是是非非，起起落落，繁华落尽
后，方悟出人世间平平淡淡才是真的人生道理。
人间至味是清欢。野荠菜，布衣本色。这来自泥土的馈赠，土生土长，干净质朴，清白原
味，自带远山野畈的清气，让人在苦甜之间自然地回归到陶渊明归耕南山的怡然心境。

追山芋
□当涂县护河镇青山中心学校    岳承贵
深冬，常在大街小巷看见年轻的女孩子手捧烫山芋，吸嘘着，几乎不顾文雅的形象，吃得津
津有味，一脸的受用和享受美食的幸福。偶路过炕炉，闻着熟悉的香气，放缓脚步，迟疑片
刻，却无法做到像孩子那样直白，毫不掩饰内心的欲望，想吃炕山芋，无所谓什么卫生。几
次三番，似乎听到内心的声音，不是馋于山芋的滋味，饱口福的需求不是那么强，只是喜欢
回味记忆里儿时追山芋的经历和快乐，以及对山芋的一份情怀。
出生于山村，村前村后山坡荒地多，水稻田少的可怜，加上蓄存水困难，按生长期供水无法
保障，自然水稻只能靠天收，所以吃大米饭成为山村人的一种奢侈。几经不屈挣扎和苦苦尝
试，耐旱命贱的山芋，就被当成填饱肚子保命的“五谷杂粮”栽进山坡地，蓬勃山村人生存
的希望，生命有了葱葱郁郁。说句真心话，小时候对吃山芋不太喜欢，甚至吃到怕，说难以
下咽也毫不夸张，几乎大半年靠山芋维持性命，冬天烀山芋，春天山芋丝山芋干烧饭烧粥，
连接起春荒“青黄不接”的生命线，夏秋两季节山芋逐渐长成，蒸、烀五花八门地吃，一日
三餐少不了掺杂着吃，何况那时的山芋品种单一，不像现在这么软甜，硬得能噎死人，但还
是离不开山芋，因为山芋秧能在缺水贫瘠的山地里存活生长，而且能结出山村人赖以生存延
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续的山芋，儿时无法认识到这点的我最感兴趣的是追山芋。
入秋，天气渐渐寒冷，到大面积起山芋的时候，生产队组织全体劳动力下地，一年忙碌快活
的季节到来，分工合作干流水线活，女劳力一字排开砍断山芋藤拖去，男子汉粗落站立一垄
一垄起山芋，妇女、半劳力紧跟着摘山芋装筐，队长带领年轻力壮的运山芋，满山坡从土里
窜出来大大小小的山芋，人的脸上就堆满丰收喜悦的神情。随之，我们寻找快乐的机会到
来——追山芋。
挨到放晚学，一溜烟跑到家，因为山芋地比学校有乐趣，诱惑大，兄弟姐妹，或要好的发
小，结伴奔向空地，带着竹篮、小钉耙、锹等工具，先是开展地毯式搜捕“漏网之芋”，俘
虏伪装蒙混在大土块之下的，抓获藏匿隐蔽在枯草山芋藤里的，怎能逃过我们的火眼金睛，
一一束手就擒。来回几次扫荡，地面表层再难有发现，接下来再深入地下——进行探雷挖
掘，就是把遗漏在深土里的山芋挖出来，不是把山芋地重新翻一遍，那劳动量太大，往往还
劳而无获，空手而归，是顺根茎追山芋，有的放矢，这就需要有一双善于发现线索的慧眼，
和丰富的经验。
村里创下最精彩记录的应该是我。
一次，在山坡地低处的边缘，发现一根红红的茎，凭眼光，看出是茎头不是茎尾，这是秘
籍，如果是末梢，山芋已被起走，没必要空耗力气。毫不犹豫，奋力挥舞钉耙，可翻地追出
2米多，见茎或粗或细，就是不见山芋，它像在和我玩捉迷藏，有点意外，天色渐渐黯淡，
大伙聚拢而来，七嘴八舌，看着收获无几的我挖。突然，茎变粗直下，应该有山芋，用锹又
掘下小1米深，还是那样，似故意挑衅戏弄我，怎么回事？心里开始犹豫。有人劝放弃，说
每人分出点。我擦擦脸上的汗水，喘几口气，不甘心，我坚信我的判断，坚持要决个高低胜
负，继续。见我倔犟，大家纷纷留下山芋披着暮色而归，最后只剩一位小伙伴趴在地上默默
地看我挖。星光下，我打量长垄深坑，怀疑是不是有点盲目，观察一下四周，离山地边缘有
条暗沟，且有厚厚的淤泥层，有水，土深，对！茎是为去找水，在土地里它能嗅到水的气息
和味道。跳出坑，选择在淤泥层上打井，铁哥们助战，果然不出所料，茎是朝这边暗度，翻
出三钉耙，挖到一个圆滚滚小猪头般大小的山芋，欢呼惊叫，得胜而归。
第二天一早，小伙伴们三三两两地赶来开开眼，啧啧称赞，捧起猪头山芋把玩。
如今想来，当年追山芋的记忆如此铭心，是因为劳动留下的惊喜和体验，同时在劳动中学会
思考，获得快乐，品尝到人间烟火，被追的山芋更教会我对生活通透的理解，难忘的不是山
芋留在舌尖上的味美，是被滋养出的流淌在血液里的那种顽强实用淳朴的精神。
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