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苎骨火把
□休宁县石田中学    汪红兴
童年时代，是在皖赣边界五龙山下率水岸边的霞瀛村度过的。村里起初没通电，印象中村庄
夜晚，大多是黑黢黢的一片，伸手不见五指，深邃的夜幕中，只有亮晶晶的星星，在不停地
眨着眼，映着那高大墨黑的马头墙。
乡村人家，那时如果晚上有事外出，打手电筒也是很少的，一般都是打火把。村人走到大门
边，吱呀一声，顺手从门背后抄出根“苎骨”来，一折两段，苎骨杪朝下，嗤啦两下，熟练
地点两根火柴点着杪，边点边噘起嘴，一呼一吸地使劲吹，倏忽间苎骨变成了明晃晃的火
把，映红了那黝黑的脸庞，烧旺后的苎骨杪朝上向外倾斜，就走出了大门，一路照亮着那乡
间崎岖不平的路。走一段，火把有点暗了，就熟练地把苎骨火往墙壁上捣两下，苎骨屎掉
落，火把又亮堂起来了。狭窄的巷弄里，常常会遇上同样举着苎骨火把的人，靠近时都会停
下，互相打声招呼，礼让一番。
苎骨是什么？在我们休宁方言中，就是葵花秆。葵花又称望日莲、转日莲等。至于为什么把
葵花秆称为苎骨，我想，或许是因为干葵花秆跟苎麻秆颇为相似，只是苎骨更加高大，表面
为比较坚硬的木质，像骨头吧。
葵花一身都是宝。葵花籽是逢年过节待客的必备品，葵花叶是猪草，这葵花秆（苎骨）是家
家离不了的引火和照明工具。夏天随便走进哪家的园子里，都能见到这向日葵高大魁梧的身
影。金黄色的大圆盘有的比人脸还要大，秆子又高又粗，一般都有2米多，在园中的众多蔬
菜类植物王国里，绝对是个顶天立地的男子汉。
清明前后，小小的瓜子舒适地睡在温润的泥土中育秧，没多久，那幼苗就迫不及地崭露头
角，露出了嫩嫩的苗叶。立夏时节，就可以将小秧苗移栽，这时太阳笑了，猛烈地炙烤着大
地，温度高了，雨水足了，秧苗长得飞快，嗖嗖地往上蹿，到了1米多高时，就开始露脸
了。
向日葵最大的特色，就是花盘永远地向着太阳。小时很纳闷：为什么每当夏日凌晨去菜地，
日头未露，那些向日葵脸盘一副垂头丧气蔫不拉唧的样子？可一旦旭日东升，灿烂的阳光抚
摸着向日葵的花盘，那花盘仿佛吃了兴奋剂似的，像是换了个人，立马一个个抬起头来，笑
容满面，精神抖擞。她昂起了那高傲的头颅，在和你招手，跟着太阳慢慢地转身，在大地上
留下长长的剪影。那一粒粒葵花籽密密匝匝，整齐地排列着，一圈又一圈地旋着。夕阳西
坠，向日葵又无精打采了。万物生长靠太阳，向日葵是最好的诠释。
仲秋时节，金黄色葵花开始谢了，葵花籽饱满了，大脸庞低下了谦虚的头，这时就可以采收
了。用镰刀将大脸庞砍下，拨去葵花盘表面的花蕾，露出密密麻麻黑珍珠似的葵花籽，放到
院子里摊晒，第二天，待花盘间隙稍微松动些，用小木棍不停地敲打，那葵花籽就一粒一粒
地蹦落出来，放在竹匾里直到晒干为止。
制作葵花秆，就是苎骨，要将葵花秆除掉叶子后，捆绑包扎成一捆捆的，然后运到大河边，
整捆整捆地将其沉到水中，并用木桩进行固定，用大石头压着，一般要在水中浸泡30天左
右。一家家的苎骨都浸栽在河边，水里木桩林立，都要做上记号。
霜降前后，天有些冷了，就可以将向日葵秆从水中捞出，放在岸边，然后用竹丝之类洗刷，
褪去葵花秆有点沤烂的表皮，就露出了其雪白的肌肤，那苎骨杪细小些，像丝状，弯曲着，
颇像女子束纨着的发髻。把葵花秆放到大石头上拼命地磕一磕，那秆内滑软的白色泡沫状内
芯，就源源不断地滑落。将这些葵花秆搭成三脚架，晾晒在那整洁而高低不平的河滩上，绵
延数百米，映着碧水，好不壮观！颜色由黄到白渐变，最后活脱脱成为肤脂凝白的白雪公主
样，这就是所谓的“苎骨”了。直到干透了，才会一捆捆地搬回家中，搁在猪栏的檩条上，
以便随时取用。
苎骨的用场大。那时乡村都是柴火灶，烧柴火必须要引火。这时苎骨就来雪中送炭了，让火
烧旺，炉火熊熊，然后功成身退。
葵花籽挺金贵的，平时村民都不舍得吃。只有冬闲时节才会炒些。葵花籽是个尤物，一家
炒，香百家，香气扑鼻，弥漫全村，引得家家都往炒家里钻。一屋子的人，乡里乡亲，挤挤
挨挨，你一把，我一把，磕着葵花籽，说着闲话，好不热闹。夜晚临走时，炒家就会拿根苎
骨递上，照亮你回家的路，那阵势也挺壮观的。当然最壮观的是，每当乡村露天电影散场
时，来自四邻八乡的人们，纷纷举起了各自的苎骨火把，像条长龙般蜿蜒在乡村的道路上，
进而化作星星点点，稻谷飘香，蛙声阵阵。
到了上世纪九十年代后，街上多味瓜子流行开了，而且籽粒饱满。才发现原来的葵花籽少了
点味，也就不受待见了。晚上走夜路，有了比手电筒还亮许多的矿灯，后来村子里逐渐都亮
起了明亮的路灯，种向日葵的就越来越少了，苎骨就逐渐退出人们的视野。时代在变化，我
们总在想挽留那些逝去的东西，但若没有一定适合生存的土壤和气候，是很难留得住的。
前几年，一些地方为了打造旅游景观，种成片的向日葵赏花，几十上百亩，气势看上去是挺
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壮观的，但走近一瞧，这种观赏性的向日葵，大多矮矮的小小的，就像是小家碧玉，不再是
如当年苎骨一样那样威武高大的男子汉了！
别了，我那童年时代的霞瀛村，和这乡村火把一同消失了，我们只能在梦中相见！

为美好的事物干杯
□舒城县城关第二幼儿园   黄海清
一
一只蜗牛爬过孔雀草时摇晃了一下
我的心颤栗了一下
她们的节奏相似
急促短暂
太阳从水杉的细叶子里
照着我的模糊容颜

二
比黑夜更能接近黑夜的一定是黎明
但我更爱黑夜
深邃的奔跑
一匹马一样忧伤地奔跑
永无止境地奔跑
让你沉下去
像八月枝头的红果
总有一只鸟
低声为她歌唱

三
傍晚时分的云朵
比晚霞要绯红
比宁静的天空要湛蓝
草原的风
吹得我步履倾斜
我的心是一杯清冽的酒

我遇见过一个
叫花儿的女子
我们偶尔拌嘴
欢呼  沉默
为美好的事物干杯

秋的时间里
□临泉县宋集镇杨小街中心小学    朱丽侠
    秋色，湛蓝。一行南雁，纤细的脚踝踏出时节的棱角。
桂花氤氲着秋的光影，天高云淡，叶的脉络里藏着笃定恬淡。
沉淀一杯清水，平静着今日往年。夕阳晚霞隐退后，枝头的柿子脸颊酡红。
芦苇的影子在暮色中渲染，干净的小路蜿蜒，心间无端升起一种欢喜，也升起一种淡漠。
鸟儿，以音符的姿态，立在枝桠间，待脚步靠近，扑啦一声，驶向高远的天空。
风含着几分薄荷的寒凉，吹卷了田地庄稼的容颜。金灿灿的玉米是另一种黄金吧，高歌着大
地母亲的恩赐与博爱。
辽阔的北方，余晖笼罩平添一丝寂静，归家的羊群在心灵洒下圣洁的光辉，村头伛偻的老
妪、老翁像极了，一片葳蕤下，那平凡伟岸的根。
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秋味弥散在夜烛摇曳的信笺，瓦砾墙角，愈贫瘠朴素的地方，愈滋养繁密的热爱。夜色凉如
许，星辰是未眠的眼睛，俯视大地之上的悲欢聚散。
喜欢时光里一切静默的事物。像在这个秋天，一个周末午后的罅隙中，踩一个晚霞未跌落天
际的瞬间，步行，跟随植物成长和隐衰的喘息，到大自然里抒怀。
不论是无人注视的草芥，还是馥郁芳香的花园，自我的执着在支撑风霜的洗礼馈赠。火红的
枫叶，印着最灼烈的思念，我要等待高山上的黎明，把背影留给地平线。
秋，适合清空，也适合思索。花开花落的短暂，人面迥异的流转，忽而苍茫云月间，懂得了
惜缘。
生活熙熙攘攘地向前奔腾，何妨多几分“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”的情怀？
秋的时间里，沉思往事立残阳。

乡下娃的童年
□全椒县逸夫小学    张祖国
我总觉得，儿子这一代“城里娃”的童年和我们那一代“乡下孩子”相比，少了许多趣味。
儿子这一代，从小就生活在城里，除了人来车往的大马路，便是钢筋水泥的建筑物，没有多
少绿色植物，连空气都显得灰蒙蒙的。
而作为乡下孩子的我们，“生小出野里”，不用刻意地观察学习，便已认识、领略了多姿多
彩的大自然。
那一日，小家伙放学一到家便苦着脸，说老师要他们以“美丽的秋天”为题，写一段话。我
不禁愕然：这城里的日子，除了增减衣物，一年四季都差不多，有什么春天秋天的呢？翻开
小家伙的语文书，看到一首叫《秋天到》的儿歌：秋天到，秋天到，地里庄稼长得好。棉花
朵朵白，大豆粒粒饱。高粱乐红了脸，稻子笑弯了腰……不用问，这里的农作物，孩子们十
有八九不认识，写这样的作文，毫无积累也就毫无素材。
哪里有我们的童年有趣呢。
春天的下午，太阳还老高，我们便已放学。半新的布鞋走在松软的田间小路上，背上的书包
随着日影轻轻地摇啊摇，心情就像这高高的日头那样悠闲。回到家，揣几块炒米糖，在村里
悠闲地溜达来溜达去，也可以呼朋引伴，迎着柔和的夕阳去挑猪菜。红梗菜、剪子股、狗脚
迹……一钻进老深的庄稼地，小家伙们便身陷绿海，一棵又一棵鲜嫩的野菜接连不断地吸引
着他们的手眼，直到暮色渐合，小竹篮被一棵棵肥硕的野菜实实地塞满——啊，那种满满的
自豪感，城里娃，不懂的。
夏天，菜地里的凤仙花开了。蝶形的小花，土气的红色，不是很好看，但可以用来染指甲。
将新摘来的凤仙花（我们当地都叫它指甲花）放到小碗中，加上明矾捣碎后均匀地敷到指甲
上，再用野蓖麻的大叶子将敷了花泥的指甲裹起来，用线扎紧。一夜过去，除去包裹，便露
出红红的指甲，煞是有趣。
中秋时节，稻子成熟，家家忙碌。打谷场上欢声笑语，即便是一轮磨盘似的橘红的圆月已夸
张地挂上树梢，也没有太多人在意。孩子们成群结队，或嬉戏于月光下的打谷场，或穿梭于
青纱帐似的甘蔗田，寻找最粗最壮的甘蔗。选定一根后，便在一声清脆的折断声中麻利地掰
下，剥去清香锋利如芦苇的长叶，再折成若干段，分给小伙伴。于是大家的嘴巴便不再大喊
大叫，都在尽情地咀嚼、吸吮甘甜的汁水。天气微凉，月光下的空气中散发着淡淡的桂花
香。肚子虽然有些饿了，但也无妨，等大人们一同回家吃过节日的晚饭，还有香甜美味的月
饼静静地等着我们。
冬天来了。清晨，上学路边小溪里的浅水携着草叶子结了冰，冰面现出各种图案：兰花、月
季、枫叶……小河里结了更厚的冰，小伙伴们都在上面小心翼翼地走来走去。有时候一不小
心冰裂了，走得太远的某个孩子一只脚陷到水里了，可他并不害怕，抽出脚嘻嘻哈哈便回家
了，虽然回家准有一顿臭骂。
下雪啦，房子的屋檐下拖着长长的冰棱，像妈妈纺的白纱穗，男孩子踮着脚把他们完整地摘
下来，当做宝剑，互相挥舞叫嚣着战斗。冰棱清脆，叮叮当当——啊，这种感觉，城里娃，
不懂的。
我知道，笨嘴笨舌的乡下孩子也许并不能尽述田园之美妙，但我也知道，伶牙俐齿的城里娃
又能“尽述”些什么呢，是肯德基激素鸡腿的美味，还是一款新游戏的刺激？
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