白露为霜

□池州市贵池区唐田中学　　俞东升

露，是下给乡人承受的；霜，是下给诗人吟诵的。

没有灌木和草丛的铺垫，露，便缺少了展露风采的舞台，仿佛书法家没有宣纸，再浓的露也只能消融于土地，寻觅不到她的芳踪。若想亲近露，可以踯躅于山野乡间，杂树乱草上的露，晶莹剔透，恰似一颗颗宝石般的爱恋。

乡间的露，妖冶泼皮。设若，你在乡村山路上转一转，露，便向你抛来莹莹的媚色，一见钟情地恋上你，给你以湿润的吻。如果你童心萌发，摇摇路旁树的身体，露会激动，落你一脸一身。

然而，露在我的潜意识里，却是触觉的极度不适。那年头，人类生活的主要能源，是自然界的柴禾。冬天，农夫便兼职“樵夫”，农户家的劳动力，带上十几岁的孩子，上山砍柴——用整个冬天的时间，来准备一年煮饭炒菜的燃料。即便是雾露天气，也不能够偷懒。扛着扁担，握了柴刀，走进山里。露水早就潜伏在柴草中，走几步，裤腿便被露水打湿。弯腰砍柴，柴上的露水溅了满头满脸。

晚稻收割时节，正好与雾露出场的时间重叠。农人起早割稻，右手拿刀割，左手接稻禾，接住的不光是稻禾，也接住了一袖冰凉的露水。

露，对风不太感冒，刮风的夜晚留不住露。而露的妹妹——霜，却是风的闺蜜。一夜北风紧，早晨起床，人们哆嗦着起床穿衣，出门便感觉寒气袭人。举目四望，屋顶瓦上，一白；地面草上，一白。似雪，又非雪。原来是，寒风之夜，送来了霜。

霜是冷美人，美颜，冰心。银白的寒霜，利剑一般，你怎么爱她，是你的事，只是别碰她，她会把你伸向她的手，迅疾割疼，让你不敢造次亵渎。

霜，因为清冷，所以诗情。与霜有关的古诗词，在“诗词网”上霸占869页之多。

“早寒青女至，零露结为霜。入夜飞清景，凌晨积素光。”“悲落桐。落桐早霜露。”“庭树霜凋，一夜愁人窗下睡。”寒霜之句，俯拾皆是。

入诗的霜句，大抵有两层意象，一是冰寒，二是衰枯，皆有负面情结在里面。韶华不再，功名难就，而须发早已如霜似雪，怎一个愁字了得。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”吟霜的诗，最爱的还是《诗经》里的这一句。芦花在河岸摇曳生姿，清晨的露水幻化成霜。我朝思暮想的心上人啊，就站在对岸河边上……你看看，在霜天的背景下，这个画面多么飘逸、多么撩人！

百年峥嵘　　与党同行　　□砀山县西关小学　　吴　　娱/剪

王叔的玉米粿

□祁门县城北学校　　洪　　芳

周末的早上，我带小侄一起去看望母亲和王叔。

走进厨房，我看到进门的地上有韭菜叶，母亲正躺在床上双脚放在床边的火桶里。小侄大声喊：“奶奶好！”“小杰好！芳来了啊。”母亲努力地从床上坐起身，高兴地回应。

“玉米粿，还热的，快来吃。”王叔从厨房走出来，接着又说，“我刚割的韭菜，还有青菜和萝卜，等一下带点回家吃。”

“玉米粿，好嘞，我最喜欢吃了。叔，什么馅的呀？”

“你猜猜看？”叔笑着说，“我算好这个点，你们要来，玉米粿刚煎好的，现在吃刚刚好，热乎乎的。”

“我也要吃，玉米粿呢？我的粿呢？”小侄急着喊。

我夹了个玉米粿，递给已坐进母亲火桶里的小侄。这玉米粿金黄色，圆圆的，冒着热气，一股玉米的芳香扑鼻而来。母亲笑眯眯地看着小侄津津有味地吃着，用那只好手，摸摸小侄的头，自言自语又像是对小侄说“长高了，要听老师话，听两个姑姑的话，要好好读书……”

我也拿碗盛了个热气腾腾的粿，咬一口，薄薄的粿壳，脆脆的，里面的玉米粉，松软的，玉米香味十足，再吃一口就吃到里面酸辣椒炒的萝卜丝的馅，酸酸辣辣的，味道好极了。

“好吃，好吃！”我有滋有味地吃着。王叔笑着看我吃粿的样子说：“喜欢吃，就再吃一个。”小侄听到急着大喊：“我还要吃的，别吃完了。”看着小侄小馋鬼的样子，母亲和王叔都哈哈大笑起来。平时吃饭不怎么认真还怕辣的他，一旦吃起玉米粿，也不管是什么馅的，都爱吃。

母亲也笑着说：“知道你俩喜欢吃，叔叔特意清早做的。”

我有滋有味地品尝着玉米粿，回顾着王叔这些年来的一点一滴。
王叔和母亲都是勤快人，两个苦命的人相知相惜，于2001年重组幸福家庭。怎料，2003年秋，年仅五十出头的母亲在劳动中因脑溢血，昏迷一周才抢救过来，从此半身不遂，生活不能自理，每天靠药物维持生命。后来，又得了高血压，住院急救。现在又多了个糖尿病，每年都要去医院住一阵。二十年来，王叔精心地照顾着母亲，陪伴在母亲身边，不离不弃。王叔放弃了他热爱的菜市场生意，一边照顾母亲，一边在屋后开了许多荒地，播种各种蔬菜瓜果，每周都准备好各种蔬菜，让我们几个子女带回家吃。
王叔性格好，人也积极乐观，常劝生病后性情反复无常的母亲，“多活一天，就多赚一天，不要影响了小孩子工作。”母亲生病十几年来，在叔的精心照顾下，心情也慢慢开朗起来，变得和叔叔一样乐观。叔总会说“病人发火正常，但我们不能发火，要让着她，她啊，就是个小孩，我们哄哄她就好了。”
母亲也常对我说：“我的命，是你叔给的，我是死过几次的人。我想通了，多活一天多赚一天，不能让你们太受累。你们一定要对叔好呀！”
此时，王叔和我谈起有关种玉米，收玉米，做玉米粿的话，以及糖尿病人吃玉米的好处。
王叔说，每年四五月开始播种玉米，十多天后秧苗长成筷子般长，就可以栽了。可是，山上老鼠多，常将种的玉米粒吃了，故每年播种很多玉米秧苗。栽种玉米苗前，先要整理好菜地，施好农家肥，栽上玉米苗后，还要施几次肥，除两次草。三个月后玉米就逐渐成熟了，王叔要和老鼠还有小偷争抢玉米。这个时候，老鼠会糟蹋不少玉米。玉米地旁边是一个广场，许多人来广场锻炼，有的人就随手掰走些玉米。
王叔乐呵呵地对我说：“偷就偷吧，可是老鼠糟蹋了实在可惜。今年的玉米抢收回家，晒好，称称，有一百多斤呢，碾成玉米粉，平时可以打玉米糊或做玉米粿吃。常吃玉米这种粗粮，对糖尿病人有好处。”
王叔就是这样一个整天乐呵呵的人。我品尝着王叔亲手做的玉米粿，除了咀嚼出这玉米粿里有玉米的香味，还品尝到生活的豁达和人间的真情！

走进乡村 拥抱自然
——“安徽省写作学会万佛山森林康养中心创研基地”挂牌
□陈　　艳
文创下乡，丹桂飘香。近日，安徽省写作学会专家领导一行人驱车舒城县晓天镇的万佛山森林康养中心，举行了“安徽省写作学会万佛山森林康养中心创研基地”挂牌仪式。
省写作学会专家领导与当地政府领导进行了座谈交流，学会领导强调了省写作学会积极响应国家“文化兴国”的号召，倡导“服务社会，文化强省”的发展理念，坚守历史使命，保持社会责任感。指出了文化旅游对美好乡村发展、振兴的巨大意义，要发动广大写作学会的会员，走进乡村，拥抱自然，积极研究晓天镇的历史与现在，写出更多优秀的文学作品，为晓天的发展、振兴添砖加瓦。
座谈会上，舒城县旅游局、晓天镇政府及万佛山森林康养中心领导对省写作学会专家领导的到来表示热烈欢迎，对省写作学会的支持和帮助表示感谢，表示今后会大力支持与协助省写作学会在晓天镇开展创研工作。

回不去的少年时光
□六安市解放路第二小学　李　伟
时光飞逝，岁月匆匆。那是1976年的春季，当时我在六安第三中学初中部读书，那时全国还没有恢复高考，工农兵学员被推荐上大学或招工进厂。那时的中学要求学工、学农、学军。那年春季开学过后，学校组织我们初二年级的学生来到皖西汽车配件厂（安徽客车总厂前身）进行为期一个月的学工生涯。
初春的那天上午，春光明媚，暖意融融。我们班的几个小组走进金工车间，同学们陆续被师傅们领走，一位师傅把我带到她的车床前，开始教我量模具，把模具刨光、刨平，师徒之间相处得融洽而默契。闲暇时她还会给我讲一些为人处事的道理、修养，教我怎样去面对生活，认识社会，从那时起，一个年少、青涩的我在师傅的言传身教下，人生得到启蒙。
上世纪八十年代以前，工人的社会地位比较高，在工厂里做一名工人让人羡慕，也很体面。

8

当时的中小学都有工人宣传队进驻学校，督促和参与学校的日常事务，那个年代能拜工人师傅学技术是一件很荣耀的事。师傅叫王苹，江苏知青，几年前下放到六安某国营农场，后招工进皖西汽车配件厂，任金工车间三班班长。

一有空隙，她总爱领着我到其它车间去走一走，和其他师傅们沟通交流，有时把我带到她的宿舍，整洁的宿舍布置的典雅、温馨，和师傅同住一起的是一名招工进厂的上海女知青，俩人平时相互关照，情同手足，亲如姐妹。在那里我见识了上海人的聪明、能干，时间一久，上海话也学会了不少，每次去她宿舍，师傅总爱送我一些书籍和厂里出的厂报供我阅读，师傅的文笔很好，厂报上时常能见到师傅发表的散文、随笔。那时，年少的我对文学也产生了一些兴趣。以至后来我走上了文学创作之路，这些都与师傅的影响是分不开的。

学工生涯是短暂的，不知不觉一个月过去了。临别时，师徒之间还感到依依不舍，她欢迎我以后常来厂里看一看，后来在读高中时曾去过她那里，虽只是短暂的一次会面，如今我还清晰地记得那次临别时，她从桌上的糖罐里摸出十颗糖果送给我，回到家中，当我品尝这十颗糖果时，才品出味道各不一样，酸甜苦辣都有，后来我才领悟到师傅的良苦用心，她的用意不就是让我去品尝生活中的酸甜苦辣吗？

一晃几年过去了，高中毕业以后我参加工作到后来结婚、生子，闲暇时，师傅的音容笑貌又浮现在眼前。后来得知，1982年她考取电大脱产学习，毕业以后调入厂劳资科任副科长，1995年举家迁往合肥，夫妇已调入合肥汽车制造厂。后来我给她去了一封信，简单地介绍了自己的现状，不久收到了她的回信，信中她勉励我好好工作，业余时间多学些东西，信中说：你还年轻，以后的路还很长，一件事情做不好也没有关系，一切都要顺其自然，还欢迎我们全家到合肥她家里做客。

转眼间到了2002年，那次出差前往合肥，住在安庆路上的一家招待所，为了见一见王苹师傅，随即给她去了电话。不到30分钟，她就领着女儿匆匆赶来了。见面时，双方似乎都觉得有些陌生了，但在交谈中，当年的影子和失去的年轮却自然地慢慢地浮现出来。

时光的年轮匆匆而过，几十年的光阴已逝，当年年少青涩的我也已迈入中年，生活中，每当我遇到困惑时，总能从师傅那里得到启迪，师傅在我的心目中，像一座明亮的灯塔指引着我前进的方向，让我对生活充满了热情和信心，她始终牵引着我的生活方向，伴我前行，令我奋进。