

甜甜的白菜

□池州市贵池区唐田中学 俞东升

霜，下在白菜上，下的不是霜，而是下了白糖——原来寡淡的白菜，下霜之后，味道变得甜津津的。妻子懂得多，不愧为业余种菜专家，她说：下霜之前，萝卜好吃；下霜之后，白菜好吃。

民谚说：霜降砍白菜。民谚又说：萝卜白菜保平安。白菜是菜中之王，这“王”不是我封的，是大画家齐白石赐的。齐白石曾创作过一幅写意的大白菜图，并题句曰：“牡丹为花之王，荔枝为果之先，独不论白菜为菜之王，何也？”于是白菜的“菜中之王”的美名不胫而走。

坊间有“百菜不如白菜”的说法。于普通百姓而言，白菜是非常重要的“菜”，仿佛是小剧场里的“台柱子”，它是家庭餐桌上出场最为频繁的一道菜。白菜中富含胡萝卜素、维生素、粗纤维以及蛋白质、脂肪、钙、磷、铁等，营养丰富而全面，多吃白菜，有益而无害，故而，白菜在中国南北各地普遍栽培，其栽培面积和消费量，均居各类蔬菜之首。

秋季，菜农们把挑选好的白菜籽，撒在平整好的土地里，然后在菜籽上面覆盖上一层烧过的细灰土。一场秋雨过后，便是见证奇迹的时候：潮湿的土地上便会冒出青绿色的嫩尖，像婴儿的眼睛，天真地瞧着这个世界。主人天天来看望它，盼它长高一点，再长高一点，等它们长到十厘米高，便可以从泥土里抽出它们，洗净之后，与豆腐搭配，做成“一清二白”的青菜豆腐汤，清爽可口。

当然，这还是白菜的“幼稚”吃法，更常见的是，白菜要像水稻那样移栽：把这些白菜秧苗，连土一起抠出，赶在下雨前，栽到新挖的地里，半尺一棵——仿佛书家题字，“留白”要足，因为半个月之后，小白菜要发胖发福，肥美得像个唐朝的丰腴妇人。此时的白菜发育充分，水分充足，用菜刀砍下，整棵的白菜放在太阳底下晾晒，晒成干瘪状，然后清除其泥土，放到大缸里腌制，就成了腌白菜。中国地域广袤，各地人民口味有别，有的地方腌，有的地方泡，但原理一样，都是把白菜放进盐水里，以使它能够长期保存，用以在青黄不接之时吃。

对于我等草民而言，萝卜白菜，我都喜爱。尤其是白菜，我最喜欢吃的，是白菜的菜薹。熬过寒冬的白菜，经历过风霜，经历过冰雪，待到春暖花开之日，从这些白菜的芯里，抽出春笋一样的菜薹。这时，掐断这些菜薹，切碎，倒进滚热的锅里清炒。清炒的菜薹，格外鲜甜可口，此乃人间最美的味道——春天的味道。

陪蜗牛去散步

□淮北市第十二中学 周海燕

“小蜗牛，爬墙头，先出角，后出头。”每每夏日的雨后，儿子便会蹲在墙角，一边看蜗牛在墙面上缓慢地向上爬行，一边不厌其烦地唱着歌谣。天晴了，儿子又顶着烈日把“粘”在墙上树上的蜗牛一个个地捉来，把它们泡在水盆里，看它们小心翼翼地露出角，胆战心惊地冒出头，背着沉重的壳慢慢地蠕动。这时，他又会一遍又一遍地唱起这首已经被他唱了无数遍的歌谣。儿子是不是觉得正是他的魔力演唱才使得蜗牛们勇敢爬行的呢？要不然他为何乐此不疲地唱呢？

看着儿子的举动，我真心地佩服儿子对蜗牛的耐心和爱心。同样，爱自己的孩子也是人类的一种本能，甚至连动物都会，高尔基就曾经说过“爱孩子是老母鸡都会做的事情，可是要善于教育他们，这就是国家的一桩大事了，需要才能和全部的生活知识”。我们每个人都疼爱自己的孩子，可是却不见得会教育孩子。换句话说，为人父母者，常常不知道孩子需要什么样的爱，应该给孩子什么样的爱，可能是扛着“爱”的大旗，在干着伤害孩子的事。我们不妨把孩子当作小蜗牛来看待，陪他们一起快乐玩耍，陪他们一起悠闲散步，和他们一起不断成长。

家里的一只蜗牛

儿子的出生，给我和全家都带来了无尽的欢乐，那时我使用文字去记录他的种种“英雄壮举”：第一次笑出声音，第一次喊“爸爸妈妈”，第一次独立行走，第一次唱歌跳舞，第一次会写自己的名字……

当然了，脑海中也常常浮现出他干的种种“好事”：干净的床单被他弄脏，精美的餐具被他打烂，崭新的玩具被他摔坏，洁白的墙面被他涂鸦，上幼儿园时的大哭大闹，把“上午下午”说成“上牛下牛”……

回顾来时路，不知不觉间，这只“小蜗牛”爬过的地方，已经有了一条长长的明亮的足迹。他的未来旅途，还会有各种险情，需要我以一只蜗牛的姿态，以一种散步的心态，陪他一起

慢慢前行。做父母的，有时要对其“浇水施肥”，有时要对其“修枝理叶”，但总归要想尽一切办法为其提供舒适温馨、健康成长的环境。

所以，我想说：家庭应该是孩子永远的遮风避雨的温暖港湾，父母也应该是孩子永不卸任的可亲可敬的老师。

学校的众多蜗牛

我执教的对象虽然是高中生，但他们又何尝不是一只只“蜗牛”？他们已步入青春期，身体发生明显变化——大型蜗牛；他们刚进入新学段，不懂得高中的学法——幼稚蜗牛；他们自认为已经长大，不服从师长的管教——叛逆蜗牛……这些蜗牛们，都是极具个性的，也是问题层出不穷的。

每天都要面对这么多的问题蜗牛，我要调整好心态，走进蜗牛的世界，陪着蜗牛们一起慢慢长大，并且还要抓住时机带领他们前行：教他们如何自主管理，如何高效学习，如何为人处世……选择从教，身为人师，必须用心教书，倾情育人，以期教学相长，共同进步。

在现阶段的教育体制下，在紧张的学习氛围中，“蜗牛”们个个“压力山大”，背着那重重的壳呀，一步一步地往前爬。“黄鹂鸟”们呀，千万不要去笑话，等他们一路爬过来，就会成熟起来的。

因此，我还想说：学校应是学生快乐成长、实现梦想的爱心家园，老师们应以严父慈母的双重角色去教育学生。

我们也是只蜗牛

回想自己的过往，何曾是一只雄鹰，不也是一只小小的蜗牛吗？小时候，我们也是什么都不懂，都是从点滴学起，不知跌倒了多少次，操碎了父母多少心。上学后，我们也是什么都不懂，都是从基础开始，不知抹过多少眼泪，伤过老师多少心。只是，现在我们长大了，自以为什么都懂了，却不能设身处地为曾经的自己——“小蜗牛们”考虑了。千万不要忘记，我们也是从那个阶段慢慢“爬”过来的，而且将来还会变成一只更丑更慢的老蜗牛。

于是，扪心自问：我换位思考了吗？我真的懂他们了吗？我的爱是否也是一种伤害呢？

在“蜗牛们”爬行的路上，我曾经“催它”“唬它”“责备它”“拉它”，甚至想“踢它”，恨不得抱着它、背着它，替它向前走。在这种心情的驱使下，无论是花香鸟鸣，还是漫天亮丽的星斗和轻柔的微风，统统都闻不到了、听不到了、看不到了，也感受不到了，结果落得个两败俱伤：“蜗牛”很反感，我身心俱疲。所以，我们成人一定要克服“爱心有余，耐心不足”的毛病，要明白是上帝让蜗牛“带着”我们去散步，而不是我们“牵着”蜗牛。若能如此，关系便和谐了，心态便阳光了，生活便更好了。

蜗牛的世界，我们一定要懂得。蜗牛虽不是牛，但自有蜗牛的可爱之处：眼光是率真的，视角是独特的，想法是新奇的，心地是澄澈的……同时，我们也要记住：据说能够到达金字塔顶端的只有两种动物，一是蜗牛，二是雄鹰。雄鹰有翅不足贵，蜗牛无脚价更高。那么，我们为什么不能多陪伴孩子、帮助孩子和相信孩子呢？我们的孩子也许不是翱翔蓝天的雄鹰，但可以是勇往直前的“极速”蜗牛；也许一直不曾优秀过，但也从来不曾放弃过。我们要相信他们一定会有一片属于自己的广阔天地！

“陪伴是最长情的告白，守护是最沉默的陪伴。”从今天起，我愿做个蜗牛般的人。蜗牛们，我也为你们送去祝福：愿你们有一个灿烂的前程，愿你们能健康快乐地成长，愿你们在尘世获得幸福。“小蜗牛，爬墙头，先出角，后出头”，我这只“蜗牛”想和你们一起唱着欢乐的童谣，陪你们一起散步，散步到天涯海角，散步到白发苍老，老得哪儿也去不了。

起年鱼

□芜湖市湾沚区文联 朱幸福

起年鱼是我们水乡常见的场景。

老家门口的水面比较多，有的还比较大，相当于附近群众的“菜园地”，一般都承包给大户集中养殖。平时吃鱼，大户都是用丝网捕、鱼钩钓，产量不大，仅供应周边的市场，群众吃鱼也去市场买。但每逢过年，村里家家户户都要吃鱼，市场需求量大了许多，塘主也要盘点收获，就会找来专业捕鱼队伍，用拖网捕捞。

捕鱼是个热闹喜庆的日子，一般选择晴朗的天气。上午10点，30来个壮汉组成的临时捕鱼队就开始吃饭，许多人都要喝几两白酒御寒。然后，在队长——资深捕鱼人的指挥下，大家将一条约200米的拖网抬到沟边。鱼塘多是长条形的，从水面宽的一头下网，将人员分成两组，十几个人一组，分别从两岸向沟另一端拖。队长和几个年龄稍大、经验丰富的人划着小

船，跟在拖网后面。拖网很深，网下端坠着石头，保证网擦着沟底走，不让鱼从网底漏出去；网纲上面有浮标，漂在水面，不让鱼从上面溜走。拉网人不急不躁，拉着纤绳缓缓前进，有时还吼几句民间小调，将整个拖网在沟塘里拖成一个扇面，坐在船上的队长等人跟着渔网前进，不时处理一下阻挡渔网前进的障碍物，将水面上的漂浮物捞到网外。

水面开始很平静，只偶尔有一两条鱼着网时跳跃，运气好的鱼也能跳出网外。到下午两三点钟时，渔网快到沟塘尽头时，两组会合，纤绳慢慢地放到岸边，拖网人开始拉着网纲收网，同时派几个身穿连体靴裤的人下到水边，将网下面的底纲摠着，不让网悬空漏鱼。队长等站在船上的人也将网往上提出水面上一米多，防止鱼从上面蹦出去，大家齐心协力地开始收网。

收网是最激动人心的时刻。鱼的空间不断被压缩，鱼们大概也意识到某种危险，开始不停地挣扎、奔突、跳跃，网内水面像开了锅似的，鲢鱼、草鱼、鲤鱼、胖头、鳊鱼、鲫鱼们上蹿下跳，此起彼伏，白色、黄色、青色、银色的鱼影在阳光下上下翻飞，显然是丰收在望，连围观的群众也在不断喝彩，来收鱼的小贩更是露出了灿烂的笑容，只有那些捕鱼人依然面色冷静，沉稳地收网。果然，几条几十斤重的青鱼浮出了水面。队长大喊：“大家小心一点，别让到手的大鱼跑了！”

鱼实在太多了，塘主便将大部分的鱼卖给了鱼贩子。剩下来还有许多，将大的全弄上来，小一点的则马上放生，来年再捕。附近几个村的村民代表早就来了，他们抬着稻箩、拿着蛇皮口袋，按照跟塘主承包时的约定，把属于本村村民分红的鱼先行抬走，给家家户户抽签分鱼，这些鱼将让他们整个年都过得充实而富足。没有鱼塘能分红的附近居民，也争着从中挑选几条鱼买下，回家过年。有一次，我们学校附近大沟捕鱼，许多同事都闻讯赶去买鱼，我们几个单身汉也特意去挑了条七八斤的大胖头鱼，拿到食堂煮了，再配上豆腐、青菜、花生米之类下酒，几个人都喝得满面酡红，尽兴而眠……

当然，现在起鱼的方式很多，除了用网捕之外，还可以用鱼鹰抓，或者干脆将塘水抽干，下去捉鱼，那可是另一番乐趣啊！

□青阳县蓉城镇第一小学 郑益民/书
□来安县实验小学 甘世琴/书