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晒酱豆
□临泉县第二中学  许世宏
夏天，是晒酱豆的好日子。
大豆与阳光的每一次谈话都是在晴朗的背景下，太阳像个大火球，将酱豆问题炒得火热。大
豆敞开心扉，袒露一颗金子般的心，与阳光促膝交谈；阳光满怀激情，与大豆滔滔不绝地交
流。“同心之言，其臭如兰。” 我们老远就闻到大豆与阳光谈话的喷香。
沿着香气架起的桥梁，走进皖北人家，走进历史。天命之年的我，至今记得母亲晒酱豆的情
景：将霉成的豆子放入陶制的红盆，豆子约占盆的一半，加入适量的水和盐搅拌。吃罢早
饭，瘦弱的母亲吃力地抱着红盆，像抱个胖娃娃，将盆艰难地安放于得风朝阳的墙头上曝
晒。这种活动大约持续一个月，才能把酱豆晒成。在吃大锅饭的年代，家里没有菜园，蔬菜
匮乏，酱豆恰好填补了空白。母亲做早饭时，从坛里盛半碗干酱豆，将切碎的辣椒、大葱、
生姜放入其中，加水少许，放在馏馍的箅子上蒸，酱豆出锅，滴几滴香油，稍微搅拌一下，
就成为一家人可口的就馍菜了，咸、香、辣刺激味蕾，让人胃口大开。
那时，晒酱豆是农村家家户户不约而同的活动，不知晒过多少盆盆坛坛，多少日子，反正已
经晒成了特产，晒成了传统。
“近朱者赤，近墨者黑。”自幼耳濡目染的我，也跟母亲学会了制酱豆、晒酱豆。放暑假
了，我到超市买四斤黄豆，浸泡一宵，捞出，煮熟，冷凉。豆子拌少许面粉，晾在草席上，
覆盖一层新鲜的黄蒿，驱赶蚊蝇，并佐催发霉。一周左右，豆子长满毛茸茸的黄霉菌，用显
微镜放大百倍像一团拥挤的雏鸡。捂干后，过一次筛子，将多余的黄霉菌筛去，放在阳光下
继续晒，晒得时间越长豆子的香味越浓，好像朋友之间交往越长感情越深一样。然后，按照
一斤黄豆二两盐的比例取用食盐，大茴香、花椒各四钱，三者放在一块熬成汤汁冷凉，浸泡
盆里霉成的豆子（水淹没豆子即可）。最后，用纱布封住盆口，放到楼顶曝晒。每天早晨，
打开盆后，用筷子搅拌霉豆，使翻晒均匀。你会发现豆子的颜色在渐渐加深，由黄色变成淡
黑，由淡黑变成深黑。水分蒸干后，就成了酱豆。倘若再续加少量凉白开水，搅拌，晒干，
酱豆会更香。如此两次，酱味全出。酱豆晒干后封盆装坛，久藏不腐，常吃常香。我将晒成
的酱豆送给左邻右舍品尝，都说“好吃”。
“樱桃好吃树难栽”，晒酱豆是一个复杂、漫长、烦琐的活计。如今，有些会晒酱豆的人家
宁可花钱买，也不情愿晒。原因：一是麻烦；二是黄蒿几乎绝种，难以找到。黄蒿是一种医
肝炎的良药，药材公司收购，村民刈割卖钱。我三次到城郊寻找黄蒿，踏破铁鞋，在一家残
垣断壁的破败庭院觅得几株；三是晒酱豆需要好天气，倘若遭遇连绵阴雨，酱豆会发酸，坏
掉。
酱豆是舌尖上的美味，弥补了蔬菜的缺口，缝补了破旧的日子，而今又点缀小康生活，成为
皖北饮食文化的一座里程碑。我们应将这种传统手艺发扬光大，让酱香飘过大江南北，载入
饮食文化史册。绝不能让酱豆淡出人们的味觉，淡出历史的记忆。

荷                                         □肥西县职业技术学校  解光文/摄

有一种生活叫周庄
□固镇县宋店中学  薛  飞
周庄是一幅水墨长卷，也是一首优美诗歌。
江南水乡名镇周庄，是一幅鲜活立体的图画。千年的悠久历史与深厚底蕴，形成了特有的迷
人风貌。旖旎的自然风光，独特的人文景观，传统的建筑格局，白墙、黛瓦、小桥、流水、
人家、街道、巷弄，共同组成了一幅美丽的江南水乡图。
著名画家吴冠中深情赞誉周庄：“黄山集中国山川之美，周庄集中国水乡之美。”在吴冠中
的宣纸上，古朴典雅的周庄徐徐地铺展开来，为世人揭开了她神秘的面纱。世界著名建筑大
师贝聿铭称“周庄是国宝”，足见周庄是名不虚传的。
周庄随处是景，到处是画。游客无论走到哪里，你的眼前或是脚下，都是一处美景，一幅图
画。
漫步周庄古镇，你就行走在一幅画卷里，而你自己也成了画卷中的一景。周庄巷弄众多，宽
则几米，窄则一两米。街面上的石板，千百年来，因为亿万人踩踏，已变得光滑明亮，轻轻
地跺一跺，仿佛还能听到历史的回音。周庄附近无山，这些铺路的石板，皆从遥远的地方运
来。为了美好的生活，为建设美丽周庄，周庄先人们付出了自己的勤劳智慧。
巷弄的两边，是清一色的古式建筑，坡式的屋脊，白色的墙体，黑色的瓦片，因为年代久远
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与风雨侵蚀，早已失去了往昔的鲜艳，愈显古朴凝重，像极了一位位饱经风霜、苍颜白发的
老人在叙说着昨日的故事。
周庄的建筑，注重美感。无论是建筑布局，还是小处构思，或是雕塑栽植，都与周围的环境
相衬，都体现匠心，着眼美感。周庄精美的建筑艺术，集中体现了我国古代能工巧匠的才华
与智慧。周庄的建筑，也是周庄的血肉，让周庄更加真实与丰满。
水是周庄的骨骼，更是周庄的灵魂，是水成就了如水的周庄、水性的周庄、灵动的周庄、婉
约的周庄。和江南众多古镇一样，周庄的建筑大多临水而筑。每间店铺，前为商铺，后面生
活。众多的小河穿城而过，水从城外流进，又从城里流出，像极了旋律优美悠长的歌谣。
临河而望，或站立石板桥上，可见一只只小船，或向远处划去，或是从桥下穿过，所见皆是
一处处流动的风景。敞篷的小船，中间置一方桌，两边可供几人相坐，一家几口，或三两好
友，坐于舟中，摆些饮料茶水瓜果，或是杯盏酒菜，置于面前桌上。闲聊啜饮之间，美景尽
收眼底。船后渡娘，站于船尾，身着蓝底碎花的衣裳，头戴一顶斗笠，轻轻地摇着橹，娴熟
优美，在船后的水面上划出了一条条长长的水痕，像在平静的水面写下的一首首平仄相间韵
脚和谐的诗歌。平平仄仄之间，已藏在周庄的小河里，韵在了周庄的骨子里。渡娘的吴侬软
语，或是清唱一曲，入耳动听，随着涟漪，在河面上荡漾开来，让人心旌摇曳。
信步走进一家农家菜馆，点一道万三蹄、来一碗河鲜，再叫几样时令蔬菜，花钱不多，却可
以品尝到地道的农家美食。细品慢酌之间，欣赏小河美景，让时间缓缓流过，真的是惬意无
比。几十年前，汪曾祺先生曾在昆明居住，在一个雨天，他与一位好友在一家小酒馆，要了
一碟猪头肉，半市斤酒，两人喝到了午后。他们喝的不是酒，而是心情。难怪几十年后，对
于那次饮酒，汪老还记忆犹新。我想，在周庄，无论何时，都会有如此的好心境。
远离喧嚣、包容低调、古朴凝重的周庄，是江南古镇的杰出代表，是江南水乡一颗璀璨耀眼
的明珠，更是我们每一个人的精神后花园。社会日新月异，时代发展迅猛，或许有时，我们
的精神与灵魂难以跟上时代的步伐与生活的节奏，而返璞归真的生活，可能才是我们想要寻
找的状态。
有一种生活叫周庄，有一种生活叫诗意与远方。

七月十五花红枣
□祁门县平里中心学校  顾治军
酷暑八月，火辣辣的太阳肆虐炙烤着大地，天地间如同一个“上汽”的大蒸笼，正午宽阔的
路面上热浪翻滚光波陆离，人和空中的飞鸟都销声匿迹，唯有树木无可奈何耷拉着脑袋，不
时从茂密的枝叶间传来“知了”阵阵撕心裂肺的哀嚎……
这时的农家小院前后的枣树上却悄无声息上演着一场精彩蜕变，在强烈阳光的照耀下，低垂
的叶柄上挂满的长卵圆形（或矩圆形）浅青灰色果粒快速膨胀，不久圆鼓鼓的果体染上一层
紫褐色光斑，在高温蒸腾下，很快糖化的果体泛起一圈诱人的“苹果红”，或许禁受不住初
秋白昼冰火两重天的温差变化，有的果体炸成一道道裂痕，从中散发丝丝甜香味在庭院里弥
漫，受太阳的魔性催化，枣儿逐渐通体紫红，成熟的枣子色香味俱全，让人爽心悦目无法抗
拒。随手摘起一颗，入口清脆甘甜回味无穷，咀嚼间不经意往事在脑海浮现，勾起孩提尘封
的记忆。
上世纪七十年代初改革开放前，农村还没有分田到户，人们的生活基本处于温饱线上，商品
流通遵循计划经济调配，日常生活用品全凭票采购而且种类贫乏，平日能得到一块硬糖果都
会让人兴奋捂在口袋好几天，含在口中绝对不会对糖果大动干戈，让它慢慢在唾液中融化，
随后才会贪婪地把甜汁吞咽入喉。糖果难求，嘴馋的我们于是对秋的向往万分期盼，冒着骄
阳满山攀爬搜寻肥胖白嫩的“茶树包”“茶树片”，还有那藤蔓缠绕在树梢上黄灿灿的“野
椤”……毕竟野味难寻，人前屋后的枣子、李子和柿子终究让“小鬼们”魂牵梦绕，一边地
下树上讲故事、“躲猫猫”玩游戏，一边开心满足了自己的果腹之欲，欢声笑语中愉悦的童
年就这样匆匆逝去。
那时我的外婆家也有两棵如面碗般粗壮的枣树，一棵就地分成两叉向上，似虬龙样刚劲蜿
蜒，弯曲的主干特别适合让人攀上树尖，采摘到红光发亮的枣果，我常附身树上吃个够，才
像饱尝蟠桃的孙悟空一样离树休息。外婆身材不高，皮肤白皙，一头齐耳短发乌黑发亮，少
许白发点缀其间，宽眉圆脸，慈眉善目。她老人家解放前自十二三岁就成了“童养媳”，随
江西某县一户孔姓农户一家沿着河流北上，来到祁门县平里镇“梅南渡”对面的双程街经营
杂货铺，解放后收编入当地供销社，后来外公不幸卷入斗殴，致中耳炎化脓感染脑部，英年
早逝。顽强的外婆靠在平里粮站食堂炊事员工作将三儿两女抚养成人，孑然一身未再婚嫁。
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平日待人言语亲切柔和，空闲总乐意帮把手给站里年轻职工带娃，喜欢身着一席藏青色大
褂，干净整洁一尘不染，深受大家的喜爱，直至退休，回家后爱端坐在门槛旁，手上总有忙
不完的针线活，其中的艰辛笔墨难叙。她疼男爱女，又从不偏颇对待每一位“隔辈亲”，自
己清汤寡水，可对造访的孙子外孙，总会变着戏法蒸几块洒满红辣椒粉的腊肉，或者汆一碗
热气腾腾的瘦肉汤……所以我们姐妹三人都喜欢轮流去她家留宿作伴。
每年清明前谷雨后，孤裂的灰褐色枣树干上，紫红色的长枝、短枝和无芽小枝开始从托叶刺
处萌发出细如米粒的绿芽，不久春雨润泽下满树摇曳着长3~7厘米，宽1.5~4厘米卵状椭圆形
（或卵状矩圆形）叶片，到了五月皖南烟雨缥缈，翠叶间开始冒出许多黄绿色腋生聚伞状花
序，微风拂过“簌簌衣巾落枣花……”雨中的枣树生机盎然，它沐雨授粉坐果，很快挂出一
粒粒青色小果如同莹莹青玉，又在炎炎夏季，无论置身何等贫瘠土地依旧吸取日月精华，“
漫漫秋风夕照中，婆娑一树万珠红”，没有“大小年”（注：果实丰收情况）区分，所以年
年新枣送孩童。
外婆为了延长枣子保存时间，常常手擒竹篙打下还没有红透的果子，洗净放于木质桶中蒸
熟，刚出笼的枣子饱吸水分和热量，圆润深黑，置于竹篾盘里散开暴晒，脱水的果体慢慢布
满褶皱，七分干后装入玻璃罐密封留存。在冷冽的冬夜外婆总会取出多枚，入口即化香甜糍
糯美味极了。深秋枣叶枯黄飘零树底，可高高的树梢上零星还挂着一些干瘪红透的枣子，老
人家勤俭节约一辈子，不愿暴殄天物，总会设法将它们收入篾盘中，乘着天晴晒制成红枣
干。隆冬腊月阖家团圆之际，香喷喷的自制米酒煮红枣干暖心入胃，为祥和的春节凭添了几
分快乐滋味。后来，外婆随着舅舅们搬入县城，乡下的老屋也易手他人，树依旧人纷飞，往
昔如梦情愫难平，时值中元节来临，又见“七月十五花红枣”，不知天堂上的外婆是否还在
晾晒诱人的枣干？
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