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父亲的背包母亲的碗
□阜阳市第十中学    张俊峰
岁月匆匆，弹指一挥间。但童年时期与家人相处的时光仍历历在目，今天的我依然深刻感受
到家庭教育的润物无声。
父亲在四十公里外的城里工作，因工作原因不能经常与家人团聚。每到周末，我都期盼着父
亲能够回来。与其说我期待父亲回家，倒不如说更期待父亲肩上的那个绿色背包。
这个普通的背包里很少装有零食，多是一些报纸、画报、小人书，甚至武侠小说，让我大开
眼界。那时村里没有电，更谈不上看电视，所以这些读物让我知道了北京、上海这些大城
市，让我明白了什么是侠肝义胆和一诺千金。
令我印象最深刻的是父亲的背包里总会有一本巴掌大小的历书，尽管年年更换，但作为父亲
的“工作手册”，那一本本历书里总能看到从事长途线路维护的他当年对工作的兢兢业业。
“这两天北段的工作任务重，还没有完成，所以这个周末不能回家，要加班加点把任务完
成，不能拖到下周。”“小李工作有点懈怠，年纪轻轻就有拖拉的毛病可不好，要看着他把
该干的工作干完，否则对工作对他自己都不好。”小时候的我，从这些字里行间里慢慢懂得
了什么是“认真”，什么是“担当”。
由于父亲常年在外，母亲一人挑起了这个7人家庭的大梁。忙完农活，母亲来不及洗脸就准
备做饭。豆大的汗珠顺着脸颊流淌到搭在脖间的毛巾以及那湿透的背心上，这种场景至今令
我记忆犹新。
盛饭的场景可谓壮观，我们五个小朋友站在灶台前，听从母亲调遣。“这一碗是专门给奶奶
盛的，今天该谁来端给奶奶？剩下的各端各的。”院子里的一把竹椅是年迈祖母的专座，坐
在那里与村里老太太聊天，或者是迎风小憩是她一天的工作。我们都清楚，如果锅里是面
条，祖母的碗里可能会有一个荷包蛋；如果是米饭，她的碗里可能有一小块肉，而其他碗里
都没有这些特殊待遇。母亲心疼祖母，不让她进厨房，而身为孙辈能轮流给她端碗，也是我
们最开心的事。
每到冬天气温变低，祖母就很少下床。在母亲的影响下，我们几个很自觉地把脸盆和盛着热
饭的碗端到祖母的床前，姐姐轮流给祖母梳头，我和妹妹给祖母捶背，那种和谐的画面至今
还印在我的脑海里。
祖母八十多岁时牙口依然很好。知道祖母爱吃瓜子和炒花生，母亲赶集时都会买些回来。看
着母亲递给祖母那个包裹好的小手绢，我们就馋得直流口水。祖母打开小手绢，每人发一个
花生，我们的心就乐开了花。
很多年过去了，回顾父亲的背包，里面装的是无限知识、工作态度和责任担当；母亲的碗和
手绢里盛的是亲情孝道、言传身教与和谐安康。如今我还清楚地记得家里客厅挂着镇里发的
“五好家庭”匾额，这四个闪闪金字一直洗涤我的心灵，照亮我前行的路。

生 姜 
□长丰县委宣传部   仇多轩
姜被松软之土包裹，如同婴儿被大小适宜的棉软包被包裹，不受约束地生长。出土不久的芽
叶，即向四周延展，风霜雨露皆为营养剂，姜为人们的健康提供庇护。
姜状若佛手，姜指节长粗壮，姜芽鲜红透明，广受喜爱。生姜是厨房常见的作料，家庭主妇
还变着花样作菜，我们这里喜欢腌生姜，脆嫩，可口。
可蔬，可果，可药，生姜广受推崇。朱熹《论语集注》中说：“姜能通神明，去秽恶。”李
时珍《本草纲目》记载：“姜辛而不荤，祛邪辟恶，生啖、熟食、醋、酱、糟、盐、蜜饯调
和，无不宜之。”
在土地承包到户之后，乡邻们依托沟渠塘坝等开垦了许多荒地，大的有四五分地，小的如八
仙桌般大。种上蔬菜，不仅自给自足，还能贴补家用。
小时，感觉生姜有一股刺鼻的味道。母亲总对我说它是好东西，能预防感冒等。在我感冒
时，母亲用从集镇供销社买的红糖，给我煮一碗热腾腾的姜糖水，不一会就会感觉舒服许
多。严重些时，把生姜切碎，给我煎上一份香喷喷的鸡蛋。那时流行感冒也多，但是直到如
今，我患了感冒很少打针吃药，用这些方法多数能够抗过去。
我家开荒地每块都很小，因为劳力少，兄弟年龄小，帮不上大忙，开荒地都是种瓜菜。小时
跟在母亲身后看着种多种蔬菜，种姜和马铃薯相似，选一节节的姜块，交接处有一两个幼
芽。种姜时放些农家底肥，提供丰富滋养。秧苗长得招摇，和向日葵一样，迎风招展。不同
的是，向日葵把它的果实置于人们的眼前，吸引着孩童的目光。生姜的果实则在土里，以另
一种方式含英咀华，为家庭主妇所钟爱。
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生姜埋在土里，要用铁锹挖出，称之为“出姜”。一个“出”字形象概括了收获的过程。暑
热过后，天气转凉，块大皮薄、汁多渣少、肉细脆嫩、香味浓郁，食药两用的生姜大量上
市。挖姜是一个技术活，经验丰富者可以根据植株的大小判断姜块的位置，两三锹下去，就
能把整个姜块完整挖出，不会铲断姜块。
田野上，一切都是春华秋实的演绎。风儿吹拂，偶尔，小鸟在生姜的枝头停留，想象能吃到
些什么。也许，不经事的鸟儿会稍稍失望，但是它们也许在枝头停留中发现新的风景，新的
果实。
冷秋时节，新鲜蔬菜渐少。这个时候，母亲抽时间把家中空的坛坛罐罐濯洗干净，把开荒地
里的最后一两茬的辣椒、茶豆等晒干或是腌制，还有腊菜、萝卜缨，腌上几大坛。生姜作为
辅助，也要腌一大坛。腌菜讲究技巧，主妇们会摸索出一些经验，闲叙时经常交流学习，让
家人的生活更有滋味，于清贫中感受生活，体悟美好，让孩子们对未来充满憧憬，坚信奋斗
可以改变一切。
时光茬苒，我走出了乡村，当了父亲之后，渐渐体会到父母的不易和良苦用心。一碗姜汤保
健康。孩子上幼儿园时，午餐时不吃葱、蒜、生姜，总是把这些剔除出来。于是我试着引导
他，渐渐地，孩子改掉了习惯，感冒时还主动喝姜汤、吃生姜煎鸡蛋。此外，还坚持每天晚
上喝杯牛奶，养成了良好习惯。
岁月不居，时节如流。昔日的开荒地早已不复存在，沟沟渠渠锐减，乡村的原始味道日渐萧
疏。母亲因病早逝后，我家已是许多年都没有腌生姜了。

游七彩玉谷
□祁门县平里中心学校    顾治军
自古智者爱水，偏居一隅清修悟道，仁者乐山，知上善若水虚静恬愉，今兴旅游康养寄情于
山水间。祁门县箬坑乡红旗村境内的仙寓山，西承黄山余脉，千峰竟秀山高水长风光旖旎，
随乡村振兴“文旅”推介和自媒体抖音宣传，绿色发展，人杰地灵，声名远扬，许多大都市
游客纷纷慕名来访。处暑之际，好友约游七彩玉谷，欣然前往。
车行红旗村祁眉茶厂前的停车坪，整装向右沿着榉根岭古道遗址纪念碑旁的羊肠小道进发，
起坡后只见两米余宽的石板和山岩混搭的石阶扶摇直上，树荫笼罩舒张有度。行至半山坡，
一块块青石板层层叠叠密铺盘旋延展，好奇打量满山麻褐色山岩，确认眼前的石板都是由山
外开凿搬运来，浩大的工程可想古道当年的繁华。或许走的人多，石体上的凿痕任凭岁月的
打磨变得圆润细滑发亮，仿佛从中依稀还能看见无数商贾甲胄、伙夫走卒行色匆匆的身影，
但终究一切湮没在浩瀚的历史烟云中，唯有脚下的青石板静默伫立在高高的山岗，等候驴友
们的到来。拾阶而上走走歇歇，七曲八折终到岭头。
越岭缓下步履轻盈，成片的茶籽树上圆滚滚的青褐色果核缀满枝头，辗转一棵棵俊秀挺拔的
杉木林立。止步环视对面的高山，坡上横亘着许多形状各异的巨石，无声演绎着远古天崩地
裂的惊骇与悲壮，落石空隙间等距根植的茶叶青翠茂盛分外耀眼。一块翘首朝外悬空的硕大
巨石底部，摆放着多个木桶，那准是人工收养的野蜂巢，在这人烟罕至的深山酿造着芬芳的
甜蜜，虽然生活环境恶劣，但是无法阻挡村民勤劳致富的梦想。巨石下方一条水泥垒砌的沟
渠平卧山腰延伸山外，像给青翠的山峦系上一条银白色绸带，莫不是滋养村民居功至伟的“
红旗渠”？它与古道遥相呼应，将人类改造自然的智慧和力量深深烙印于大地。俯视一块块
遭洪水蹂躏蹭去棱角的灰白色岩石，横七竖八无力躺平谷底，瞧不见溪水半点踪影。忽然队
友发现脚下一株攀援于峭壁树木上的野生猕猴桃，毛茸茸的累累硕果惹得众人欢呼雀跃，惋
惜不得，嬉笑一曲“大王叫我来巡山”自慰，会玩的几人应景来段夸张走位的抖音视频，与
群友们分享行走的快乐。峰回路转，耳畔隐约传来溪水的喧哗，走近发现一堵高三十余米，
呈“U”形的钢筋水泥大坝固守两山隘口形成一座水库，对面那端连接着“红旗渠”，源源
不断将生命之源输送山下，少数调皮的溪水从旁边的溢口跳出，滑落谷底发出欢快的回响。
移步来到山坳一座凉亭外，跨过小桥与昂首奋进的古道作别，至此左行皆是鹅卵石水泥小
道，迎面的溪水毫无羁绊一路奔放地欢歌，发出银铃般悦耳的“叮咚”声。逆流而上，渐渐
水声愈发热烈，一道瀑布垂直从错落的崖壁上飞泻而下，落入积水潭中，发出震耳的轰鸣
声，似一条白龙入水，美曰“白龙瀑”。潭水变幻莫测，灿烂的阳光直射水底一片清澈明
亮，微风拂过波光粼粼，好像水里撒满了片金碎银，树荫投射的水面幻化成一块油绿的翡
翠，背光的水下又像一团黝黑深邃的乌云……踱步往上，双龙戏水处一湾碧波荡漾，实至名
归的“碧玉潭”，令众人裹足难行，纷纷褪去鞋袜，有的端坐在岩石上，开心体验“山涧清
且浅，可以濯吾足”的快意。爱美的女人纤指弄水，撩拨起水花留下倩影在水一方。溅起的
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水珠和翻滚的水沫带动空气的势能，鼓起山风涌动，加上遮天蔽日的树木，炎炎烈日下依旧
凉爽无比。
谷中最为神奇的是彩色花岗石，据考证由火山爆发形成于三亿四千万年前，历经地震的冲
击、地壳的运动以及风雨的侵蚀冲刷形成石床、石壁和石块……它们多为棕红或纯白色，少
数为青、蓝、黑、灰、黄等颜色，在洁净的溪水浸润下河道里一片五彩斑斓，美轮美奂的景
观应是世上绝无仅有。玉石不仅色泽艳丽丰富多彩，而且形态奇异栩栩如生，有的像“金龟
出水”，有的像“鳄鱼背蛙”……那一席平整无瑕棕红色的“仙人床”疑是王母娘娘下凡度
假的玉榻吧。其中蔚为壮观的当属谷顶整块裸露的河床，中央突出纵卧的长石柱，好像大山
坚挺的脊柱，又犹如一尊横空出世的苍劲“龙骨”，溪水润红的躯体似乎即将复活。
两侧陡峭的石壁上绚丽的纹理恰似一幅多彩的油画长卷，上面的人物、花鸟和山水活灵活
现，宛如天然壁画，4000余米的“神仙画廊”令人叹为观止。溪边偶遇的鲜红“彼岸花”、
淡紫色“木槿”，还有翩飞起舞若即若离的鸟雀、蜻蜓……总在不经意间给人意想不到的惊
喜。岸上两棵参天的黄檀和樟树枝干缠绕并结连理，是相依厮守入情入境的“情侣树”，虔
诚浓缩了世间爱情的模样。
伟岸的山，灵秀的水使人流连忘返，无奈饥肠辘辘踏上返程，“会当凌绝顶”，一朵朵“棉
花糖”般的云儿漂浮在湛蓝天空，纯净洁白间恍惚让人置身于辽阔的草原，策马奔驰振臂高
歌起《草原上升起不落的太阳》，悠扬的旋律不断在心中萦绕。远眺连绵的山峰接天碧日，
山下整洁的村落散若繁星……“一览众山小”的豪迈同眼前壮美的风景交织，不禁感叹生在
盛世的中国是多么的幸福。
回归凡尘，梦境般的景致久久难忘，特书此文记之。山有约，水不负，山水可共度，仙寓山
中再邂逅。

刹那之美                                        □祁门县胥岭学校   孙祁岗/摄
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