

## 小镇菜市

□肥东县教育体育局 吴蔚芳

喜欢去菜市买菜，那里的烟火气，很是吸引我。周日一大早，照例驱车几里路，去小镇菜市。

菜市位于小镇中心，面积不算大，迎面是几排固定摊点，柜台贴白色瓷砖，这些摊点大多卖肉、卖豆腐干子、卖姜蒜调料。中间有一对北方夫妇，支个摊位卖烧饼，一只竹匾放现金，顾客自己找零，他俩手不沾钱。男人憨憨地笑，说这样卫生。紧挨着烧饼摊的是一中年妇人，炸油条，热气蒸腾，油条个大金黄，香味诱人。时有外乡人拉一车蔬果叫卖，有时是红辣椒，有时是马铃薯，有时是山药，一车要卖上十多天，着实辛苦。在这里，你想买啥，都能满足。许多城里人，也会在周日赶来这里，买鱼，买虾，买蔬菜。

这里的蔬菜很新鲜，常听卖菜大姐说，种得多，吃不完，烂在地里怪可惜的。她在城里上班的孩子就喜欢吃家里种的菜，环保，吃着放心。他们天不亮就出门，在菜畦里小心摘下每棵菜，放进箩筐。晃悠悠担到菜市，找个合适位置，把菜码在地上，齐齐整整，中间留出一两条道，供顾客行走。这时节，他们卖青菜，卖扁豆，卖香菜，卖山芋，卖萝卜，鲜嫩的叶和茎上，吐着泥土的芬芳。打他们中间过，脚步也不觉放慢，彼时，空气里浮着淡淡的香气，我猜那一定是晨露的味道。“要青菜吗？刚从地里摘的，没打农药。”“我家的西红柿是自然熟的，吃过下次你还想来买。”亦有不少老人卖菜，他们大都想换点零用钱，自己想买个啥，可以不向孩子伸手，不给别人添负担。这些老人都很善良，淳朴。买他们的菜，零头总要给你抹掉，6块8，给6块吧，4块7，给4块吧。也都是笑着回：老人家，不占你们的便宜，给您个整数。我也会收到老人们的馈赠，一把小葱，或几个辣椒，让人心生温暖。老人们的手机大都不具备支付功能，即便有个收款码，也多半是孩子的。故，每次去菜市，都要带些现金。那日，匆忙中没带现金，买一位奶奶的香菜，付不了钱，正着急，过来一中年男性，说：“我有现金，你扫我的手机吧，我把钱给老人家。”我想，在这个乡镇小菜市，这样的暖心剧目每天都会上演，我很乐意充当剧中的角色。

和别的菜市不同，小镇菜市的猪排是不单卖的，摊主会搭配适量猪肉，骨头和肉一个价，既新鲜，又很是划算。但要想买到心仪的猪排，必要去得早。一开始也不知道哪家猪肉品质好，得先观察一番，看谁家摊位前买主多，那家的猪肉品质定不赖。用这样的法子试着在摊主处买了几回，确实没有吃亏。买回来的猪排，或是板骨，无论是红烧，还是清炖，吃起来都肉质细嫩，入口绵香。那家是一家三口齐上阵，男人身形高大，说话粗声大嗓门；女人面容清秀，说起话来小声细语。男人称重，女人装袋，配合默契。我看着两人，微笑，想起一句歌词：“你耕田来我织布，我挑水来你浇园。”平常人家的小日子，熨帖，安稳。一位老妇人，似是男人的母亲，也总是衣着整洁，安静地站在一角，但凡有顾客需要绞肉，她就伸手帮忙，洗肉，搅拌，动作利索，年轻时，一定是个大美人，还是干活的一把好手。后来，加了微信，每次都会提前告知需要的品种和数量，第二天去菜市，女人见到我，轻声道：“老师来了啊。”弯腰从柜台里面取出预留的排骨和肉。男人称着重，不忘大嗓门道：“你看看，这排骨多漂亮，这肉多嫩。”女人把装有排骨和肉的袋子递给我，脸上漾着浅浅的笑：“再来啊，我给你留好的。”我点头。人与人之间就是这样啊，虽然素不相识，却因一句“再来啊”，心瞬间就开出三月里的花来。

是7月天吧，还不到早晨8点，气温就升上来了，出门买菜的人也见少，急匆匆挑几样，付了钱，拎着袋子准备回家。不远处传来“卖西瓜喽，卖西瓜喽”的吆喝声。循声去，见菜市东南侧靠围墙处，停一辆小四轮车，车上堆西瓜，地上放几根老菜瓜。一六十岁开外的瘦高男人，身边立两男孩，高个初中生模样，矮个读小学的样子。皮肤都是黝黑黝黑的，小男生有一双黑亮的大眼睛，很精神。停下脚步，和他们聊起来。得知年岁大的是爷爷，两个男孩是他的孙子，孩子父母都在外地打工，他们跟着爷爷奶奶在老家生活。地里的西瓜熟了，趁着天热，能卖上个好价钱。两个孩子都要陪爷爷一起卖瓜，说不怕热，怕爷爷一个人在外着急。爷爷说着说着就笑了，露出洁白的牙。我问大男孩：“刚才是你在吆喝么？”话音还没落，小男孩就抢着说：“他不好意思。”哥哥低头，很腼腆地笑。我对弟弟说：“哦，原来是你呀，真勇敢，小小年纪就知道帮家人做事，你真棒！”询问他在哪所学校上学，读几年级，听说我记住了他的名字，还会去学校看他，那双黑葡萄似的大眼睛兴奋地上下眨动。多么可爱的孩子啊，谢谢你，在这个夏日清晨，让我看到了如朝露般纯洁的心灵。

## 春联往事

□金寨县全军实验学校 杨兆宏

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”王安石的这两句诗写尽了辞旧迎新的春联盛事。春联一贴，春节的气氛就浓了，到处洋溢着新年的喜庆。

从记事起，每到腊月，家乡便有一位老先生，挑着货郎担子，担子上放着红纸、笔墨等，晃悠悠地行走在乡间小道上，进出于村庄农户间。那时，乡下读书人不多，能写一手好毛笔字的更是凤毛麟角，所以人们每年都要买春联。先生每到一家，总会按照这一家的实际情况，配好各式春联。家里有孩子读书的，大门联往往与读书有关；有做小生意的，会选用祝福发财联；娶了新媳妇的，盖了新房的，都会留下应时应景的春联。除了对联，大门两边的墙上还分别贴“童言无忌”“出方大利”之类的祝福语。烟囱上贴“水火平安”，猪圈里贴“槽头兴旺”，鸡圈门上贴“鸡鸭成群”等等。

也有少数人家自己写春联。春联内容大多是自己编，往往寄托着对来年的美好愿望。有一年，对面邻居家猪圈门上贴的是：我家肥猪肥又大，个个都长八百斤，用的是龙飞凤舞体。这副“奇联”一时成为那个正月里人们酒余饭后的谈资。

我自小就喜欢写毛笔字。上了初中以后，父亲就鼓励我给自家写春联。写春联那天，父亲什么也不干，专门为我服务。父亲小学毕业，算是识字人，对春联的内容要求比较高。我和父亲根据过去老先生写春联的内容，结合不同的房间功用编好不同的内容，然后写在纸上，我照着抄。写的什么内容现在已经不记得了，无非是花开富贵，竹报平安之类的。费了九牛二虎之力，终于写好了自家的春联。这时，前院孤寡老人拿着一张皱巴巴的红纸让我帮他也写一副。写的内容倒是记得：寿比南山松不老，福如东海水长流。后来年年给老人写春联，都是这个内容。

不经意间，我会写春联的事就传开了。邻居们纷纷请我写春联。“不会写”“写得不好”，如此这般谦虚之后，扭扭捏捏地拿着书写工具随着主人去了。写春联是很郑重的事，很有仪式感。邻居们一般都是首先把红纸、墨水买好，把八仙桌擦干净，把炭火烧得旺旺的，能提供的条件尽量提供，中午还烧很多好吃的。

我们家曾出过一副“名联”。那年写春联，父亲说，要整点新内容。堂屋的，房屋的都编好了，临到编厨房联时难住了。那时家里穷得叮当响，缺油断盐的日子成为常态。父亲好客，家里经常来人，父亲又好面子，每每此时，母亲就偷偷从厨房后门溜出去，向邻居们借米借油借盐。根据这种情况，我灵机一动，想了一副对联：前门留客，后门借米。父亲一听，不错，太符合实际了！细细一想，总觉得不太妥当，有一点拒客的味道，怕别人看了不敢再来。斟酌半天，改为“前门留客，后门进宝”。妙啊！一致通过。随后是两边配对及横批。配对：前门留客客您坐，后门进宝宝自来；横批：客来宝进。对联贴出，正月里来拜年的客人，无不拍手称妙。于是这副对联出名了！

如今，每到年关，大街上销售春联的比比皆是，绝大部分是印刷的。内容繁多、字体漂亮、印刷精美，贴上后金碧辉煌的。可是，总觉得少了些什么。

话压岁

□六安市紫竹林小学 任 曦

一直都认为过年是件快乐的事，即便是如今许多人都在抱怨着过年累、过年烦、过年没意思的时候，我依然坚持着自己的观点，并且以一个轻松愉快的心态迎接着春节的到来。“噼里啪啦”的爆竹声，炸开一户一户贴着春联和福字的大门，远处传来拜年者的脚步声，对老人说着吉祥的话，对同辈说着祝福的话，对孩子说些勉励的话语。热烈的祝贺及一些久违了的问候，让人欣喜不已——过年了，让人收获着的是沉甸甸的真情。

压岁是中国自古以来的一项传统，压岁钱作为一种形式，它体现了长辈对晚辈的一种关心和爱护，也是沿袭至今的一种民情风俗。

春节，是中华民族的最古老，最传统，也是最重视的节日。年，在季节里那个特定的日子里来了。每个人对过年都有属于自己的期盼，不同的人有不同的想法。在一次一次的年来年去中，我们长大，我们变老，我们携手一起走过生活沧桑，我们采摘着生活的欢乐。我们用自己的脚步，一点一点迎送着秋实春华。不管生活是喜是忧，是苦是乐，我们用自己的经历撰写过自己的人生。无论成功、无论失败，经历了，就是留在我们背影中的生命意义。

每逢春节，长辈给晚辈的压岁钱愈来愈成为一大沉重的经济负担，其范围愈来愈广，数额愈来愈大，在攀比风和人情风的促动下，有少数家长，居然将此作为一项“发财”机会。每到春节，孩子们拿到红包，少则几十元，多则上千元，孩子们对轻易得来的红包，花费起来随心所欲，一点也不珍惜，作为家长应看到它给孩子带来的一些负面影响。

近年来，在我国一些大中城市，提倡树立新风尚，压岁钱渐渐受到了“降温”，它反映了现

代人的思想观念发生了变化，随着社会的进步，人们追求高雅的生活格调正逐步形成，把压岁钱变为赠孩子几本新书或贺卡赠言等礼物，在一些城市将成为新的时尚。

其实，每逢新春佳节之际，长辈们可以给孩子备一些富有意义的压岁礼品，购买几本增长知识的书籍、学习文具或一纸赠言贺卡，使孩子从书中获得有用的知识，受到教育和启迪，体现了长辈对孩子的关爱之情，这将对孩子的一生产生深远的影响，也防止了孩子因压岁钱养成相互攀比的不良习惯。

当然，压岁钱体现着中华民族的传统美德，它并不是金钱的攀比，作为长辈和家长在压岁问题上应有个正确的认识，尽量教育孩子不收或少收压岁钱。

春节临近，合家团聚，家长和长辈们应破除风俗旧习，倡导文明新风尚，将满怀真情的压岁钱变为礼物送给孩子，能使孩子终身受益，使孩子从小铭记长辈们的关怀，会别有一番新意，当孩子长大成才之时，重温年年岁岁的压岁礼品和赠言，那感受必将温馨、亲切，也将成为孩子难忘的记忆和终身受益的财富。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，其实最让我感受到过年乐趣的是：由于生活的重负，平日难得一笑的人们绽开了笑脸，由于心态的放松，平日总是笑着的人笑得更加坦荡与真诚，三百多个紧张的日子之后，人们能够有这么一段欢乐的时光，是我一直喜欢过年最朴素的原因。大家都开心的日子才是真正的好日子，用憧憬的目光，用向上的激情，走向未来，未来的日子，会更加美好，也会让人感受到这社会是充满着希望的。