

仲春吃水芹

□巢湖市苏湾镇黄山中学 祝俊生

杏花春雨江淮，时令春分，春天过了一半，春天的野菜次第沓来，有荠菜、蒌蒿、马兰、苜蓿……又到了吃水芹的时候。

杜甫有“盘剥白鸦谷口栗，饭煮青泥坊底芹”的诗句。《食在唐朝》一书里记载，老杜极喜欢吃芹。不过，没有说，老杜吃的芹就是水芹。芹是个大家族，西芹、旱芹，水芹等等，都是好食材。“菜之美者，云梦之芹”，这是《吕氏春秋》的句子。

我喜欢吃水芹，二十年前我写过小品文《春头上吃水芹》，发表在《巢湖日报》副刊上，编辑是李从钢先生，至今样刊还在，时不时地翻看，仿佛舌尖上流淌着水芹的滋味，浓浓的乡愁。

久居乡村，只要有湿地，那里肯定就有水芹。每个喜欢水芹的人都有自己的野生水芹根据地，我的在我供职学校的东面数百米，柘黄沟渠的一边。苏家湾，过去是有水的，一条小溪曾经是巢县和合肥县的分界线，野生的水芹就在这条小溪的一旁。岁月更迭，小溪面目全非，但是水往低处流，有水就有鱼，就有野生的草本，水芹即是。这片水芹由于人为原因，面积在减小。好在正月一过，乡民们大多外出打工，镇上没有多少人，除了学生，就是老人。妇人少了，水芹便成为我等常驻饕餮的美味。每年一到春分，水芹一天一个样子，赶紧切了嫩头和茎吃，再不吃就老了。乡谚曰：“三月水芹是肴，四月水芹是草。”我明白的一个美食原理：吃头、吃果、吃根，水芹算是头了。

每天中午放学的时候，我一个人顺着小路走，绕道湿地的跟前，打野芹菜吃，每次打二三把，回去能吃二三天，前后大约十来天时间，天天吃水芹。凉拌、炒腊肉、炒臭干、做煲、包春卷，怎么吃都可以。我还发明了腌制水芹的吃法，和小米辣放在一起腌制，放在冷藏室，能吃月余。最常见也是最好吃的做法，就是佐腊肉爆炒，引用网络上的句子，“我滴个亲娘哎，香滴个要命！要吃赶紧来啊！”最为搞笑的是一个六安的女人做的抖音，她平时卖服装，业余拍的抖音能笑死人。我跟风，把我烧的芹菜晒到网上，点击量大增，看来，喜欢吃水芹的人是很多的。

这么好吃的美味，袁枚先生不会不记录。果然不错，我在《随园食单》“杂素食单”找到了，“芹，素物也，愈肥愈妙。取白根炒之，加笋，以熟为度。今人有以炒肉者，清浊不伦。”看来，袁大师倾向于它的原始味道，用笋提鲜，不太看重用猪肉佐吃。美食是变化的，有点像语言，是活的。我们这是江淮，笋子烧，腊肉多，我固执地以为，腊肉烧芹菜，是最常见的吃法。好在，袁枚代表的是官衙士大夫的吃法。现在是21世纪了，与时俱进，任何事物都在发生变化。此一时，彼一时。美食，常变常新，味蕾上的花朵，是发展前进的。

再过一个来月，水芹就要开花了。一窝一窝的碎碎小白花，伞状，香气扑鼻，打碎了白玉一般。这是植物学里讲的“伞形花序”，胡萝卜、芫荽、洋葱、薤白，都是这样的。

今天周末了，晚上我做了一个凉拌野芹菜，放点千张和咸胗，淡淡的香味中还含有一丝丝的苦味，不由自主地想起杜甫的诗句“香芹碧涧羹”来了。

“芹”来情往，礼尚往来。季节一过，就要明年再见了，野生的水芹。

清明时节

□六安市叶集区作协 李成林

清明节，是中国传统的重要节日之一。这一天，人们怀念逝去的亲人，祭拜祖先，表达对先人的深深思念和崇敬之情。在这个特殊的日子，我也忍不住思念起我的双亲。

小时候，我一直生活在双亲的爱护下。他们默默地为我付出着，无论是物质上还是精神上。那时候虽然贫穷，但他们给了我温暖的家庭和幸福的童年，在我的成长路上始终坚定地支持着我。

记得每年的清明节，全家会一起去祭拜我的爷爷奶奶。他们虽然早已作古，但他们对我们这个家庭来说永远都是重要而特别的存在。当我们为坟墓添土、起坟头、烧纸、献上食物和鲜花时，心中充满了感恩与敬意。这个时刻让我更加珍惜身边的亲人，并体会到生命的可贵。随着年龄增长，我开始理解并感激双亲为我所做出的牺牲和付出。我的母亲总是默默地付出自己的努力，为我提供最好的生活条件，哪怕他们自己吃不饱，也要为我留一碗早上上学时能填饱肚子的炒干饭。她是我生命中最慈爱最坚强的人，她对我无微不至的关怀和支持让我始终有信心面对困难和挑战。而我的父亲则以他的智慧和坚韧的意志力成为我的榜样。他鼓励我追求自己的梦想，并且时刻提醒我要坚持下去。他像一座灯塔一样引领着我的人生方向，给予我前进的动力。

然而，时间如白驹过隙般流逝，我的双亲也渐渐老去。岁月在他们额头上刻下了岁月沧桑的

印记。每当看到他们脸上那份满足与无尽眷恋，内心总是充满涟漪。

后来自己独立生活后，我才真正体会到双亲对我的爱与付出。每次回家看望二老时，见到他们发自内心的微笑，感受到那份纯粹的父母之爱。他们总是提醒我，照顾好自己的身体，努力工作，善待别人。他们教会了我如何坚强，如何关心他人，如何拥有感恩之心。他们是我成为今天这个样子的基石。

清明节又到了，我和我的哥哥姐姐，还有我们的子女们，来到父母安息的地方，这里山高林密，溪水潺潺，鸟声啾啾。我们带来了鲜花和祭品，缅怀他们，怀念他们。父母虽然离开了我们，但在他们的坟前，仿佛又能听到他们亲切柔和的呼唤。是啊，父母永远不会离开，他们会永远活在儿女们的心中。

叶落尽 以枝为姿

□定远县城北小学 王 敏

向晚时分与爱人相伴，在阴雨蒙蒙中来到梅园赏梅。

梅园中的梅花还没有大面积开放，唯有一株报春红梅凌寒冒雨初吐花蕊！走近花枝下使劲嗅上一口，便闻到阵阵清幽的香味。粉粉嫩嫩的花瓣，清幽迷人的花香，烟雨蒙蒙中恍如置身江南。

近些年重视生态环境，绿化大好，冬日里在这周边公园能见到落尽叶子的树反而少之又少了。农村长大的我，年少时看到光秃秃的树枝倍感凄凉。尤其是庭前屋后那梧桐树的树干歪歪扭扭，树身上还长有许多不规则的疙瘩，凹凸不平，看起来别提有多沧桑。

穿过梅园，来到古桥上，当我经过一棵暂时被季节带走所有叶子的树时，我领略到的是悲壮，是顽强，是真，是善，更是美，是生命的激情在蓬勃，在燃烧！看那树皮、那树枝、那树根，哪样不依旧保持着坚定和执着？该向上的依旧直指苍穹，该延伸的依旧蜿蜒前进。季节可以带走绿色，可永远带不走树的傲岸与顽强。正如再精彩的演出也有谢幕的时候，一棵树在春的追求，夏的拼搏，秋的奋斗后，就这样在寒风中思考，在寒风中酝酿，在寒风中养精蓄锐。我想，寒风中依然翠绿的树是坚强的，是一个勇士，而寒风中落尽了叶子的树也一样令人敬佩。它们以哲人一样的姿态，默默释放着没有绿色的生命的美、生命的无限力量。生命总有花开花谢的时候。每一个人应该在生命的路上在充分享受温暖之时，随时准备接受寒潮的侵袭和洗礼。这样，即使周围是冰天雪地的环境，我们仍能怀抱着心的温暖，依然还能够像一棵无叶的树一样屹立不倒，默默等待生命的另一次春天。

我知道，落尽叶子的树在等待春天，也能等到春天。春天给人以信心和力量。

“花辞树，以叶为美。叶落尽，以枝为姿。枝若朽，以根为雕。我愿如良木……”一如这冬日里落尽叶的树，悲壮，坚韧，挺拔，自信，向上。

茶园春色 文/摄

□合肥经济贸易科技学校 解光

“小小”的心愿

□固镇县谷阳高级中学 陆琴华

小小住在低矮的草房里，小小的爸爸妈妈觉得这样的房子委屈了小小。那时小小已经在城里读高中了，小小的爸爸和妈妈心一横就到上海打工去了。爸爸和妈妈把打工赚的钱拿出来，一口气盖了三上三下的楼房，只是还没有装修。距离春节还有个把月，小小的爸爸和妈妈从上海回来，要请人装修楼房。

快要高中毕业的小小，听说爸爸和妈妈从上海回家，高兴得一夜没合眼。正好第二天学校放假，爸爸在电话里对小小说：“我去车站接你啊。”以前爸爸在家时，小小就像尾巴似的黏着爸爸，听说爸爸要亲自来车站接她，小小在电话里对爸爸高呼：“耶——”然后就给爸爸打了一个响指。小小家在乡下，没有专门开往她家的班车。小小想：爸爸说好了时间来车站接我，怎么到现在还没来？车站的人越来越少了，还是不见爸爸的身影。小小绝望了，就背着书包自个一步一步朝家赶去。

有人说小小是个没心没肺的人儿，跟人好时，给什么都不心疼。要是跟人恼了呢？只是在气头上，不到三分钟就跟人家有说有笑。人们见小小一脸的笑容，不再叫她小小，而是叫她笑

笑。“笑笑”，她是爱笑，一笑，白白嫩嫩的两颊上还出现两个浅浅的小酒窝。从此，“小小”这个名字就在生活里消失了，只有在老师的作业本上才会出现“小小”这样的字眼，可是那天，小小不见来车站接她的爸爸，怎么也笑不起来，而是一肚子委屈和伤心。

快要到村上了，一阵嘟嘟声惊得小小抬起头来，小小睁大眼睛一看，爸爸骑着电瓶车朝她迎面驶来。显然，爸爸也发现了小小了，因为那电瓶车行得很慢。可是小小别着头，就是不看爸爸一眼，生气了。径直经过了爸爸的电瓶车，过去了。爸爸调转车头，赶上小小，对小小赔着小心：“爸爸来晚了。”原来爸爸光顾装修房子，把到车站接小小的事忘了。爸爸说：“天都过晌了，你妈还等着你吃饭。”小小平时爱吃鱼香茄子，而这鱼香茄子又是爸爸的拿手菜，小小这时才觉得肚子早饿了，就上了爸爸的电瓶车。

小小学校这回放三天假。到家了，小小却说：“待会我就返校，你们没我这个女儿照样过。”说着就哭了。爸爸见小小哭得跟泪人儿似的，说：“爸爸错了，连赔礼的人儿都没了。”爸爸看着妈妈又说，“小小，我跟你妈赔个礼吧。”爸爸的话一落口，小小破涕而笑，对爸爸说：“爸爸，我问你，房子重要还是女儿重要？”爸爸一连迭声地说：“当然是我宝贝女儿重要了。”妈妈就说，当初为了生小小，可没少受罪呢。

爸爸做的鱼香茄子端上来了，小小用鼻子一嗅，说：“好香啊！”就夹一块鱼香茄子放到爸爸碗里，说，“女儿光顾上学，还不能做饭做菜慰劳爸爸，如今女儿借花献佛，敬爸爸！”然后小小又夹一筷子鱼香茄子放到妈妈碗里，对妈妈说：“妈妈，爸爸的事业离不开你的奉献，我的学习也离不开你的付出，女儿仍借花献佛，敬妈妈！”亲情氤氲着一家人。

这时，爸爸打趣小小：“小小生气从来没超过三分钟，这回生气却超过三分钟了。”小小是个留守女孩，觉得爸爸妈妈盖的楼房再漂亮宽敞，跟铁壳似的坚固，也没有亲情重。小小最大的心愿就是楼房有了，家里富裕了，爸爸妈妈不再漂泊。小小听了爸爸的话，好像又生气了，说：“爸爸揭我短了，妈妈你也不骂骂爸爸。”说完，小小像过去那样黏着爸爸，天真和可爱荡漾在她的脸上。