

南通“国培”手记
 天长市第四小学 金 永
 城中小学的“叶子”

南通位置独特，“江尾海头”。自豪的南通人说，一座现代化的南通城源于“一山一水一人”，山即狼山，水谓濠水，一人，就是清末状元、大实业家、教育家张謇。因为张謇，可以说“一个人，一座城”一点也不为过。张謇创建三十多家实业，三百多所学校，近代史全国有几人？！虽然过去将近一个世纪，但张謇在南通的大街小巷、一草一木留下的痕迹和影响无处不在。

城中小学也不例外。以叶子为设计理念，六十亩校园设计出百余亩空间感，校园里没有一条直的路，只得到处是树，到处是景。四个园子花木繁盛，上下葱茏。别的学校是“楼中看树”，而她是“树中藏楼”，是怎么做到的呢。低处是桂树、石榴、海棠，高处是榉树、香樟。最高的一棵树不知叫什么名字，竟把枝叶伸到四楼廊道内，与廊柱相依相就，孩子们也懂得，看了一眼，轻轻地绕它而行。

这也罢，校训为“乐善敦和”。初读不解，校长杭强圣说，校风“乐学乐群”，学风“善玩成美”，教风“敦行致远”，政风“和实生物”，才恍然大悟，皆取第一字，即为“乐善敦和”，意义深远，并不觉得有一点儿牵强。更有另一个原因，初创者叫王佐清，“大生”公司董事，孙中山感念其家国情怀，欣然题词，曰“乐善好施”。何等难得。不禁让我们为城中学校暗暗叫好。校长作的报告《乐善敦和，助力每朵花儿绽放》，教学副校长报告《回眸耕耘处，繁花恰自开》，都着力一个“花”字。

在城中小学待了一整天，听报告，看比赛，访社团，傍晚离开时回望校门题名处，才知道壁上装饰的经络原来是叶子的脉纹，栩栩如生，感觉在滋滋地生长，才悟出杭校长多次说“唤醒儿童自由灵性的生长”的深意。

高师附小的“大生”文化

“全国教育看江苏，江苏教育看南通。”大家都这么说。看看南通校长写在脸上的自信，不得不相信南通的基础教育的确是别样的存在。

文化即眼光，没有文化的引领谈何发展。办学亦然。但凡攀上“文化”两个字，总要三思。比如校园文化，南通的中小学给人的感觉，似乎没有自己独特的校园文化，就有拿不出手的感觉。如皋实验小学之“合立”教育，通州石港小学之“养正”教育，兴仁小学之“立美”教育，如春花般自在绽放，各美其美。比较厉害的，当属南通高师附小的“大生”文化。

校长帅宁华，近一米九，身材挺拔，让人敬畏。近三个小时的讲座《高质量发展，大生育人的新时代实践》，一气呵成，令人如沐春风，让人忘记了设在一旁的茶歇。“天地之大德曰生”出自《周易·系辞》，意思是天地的最高德行就是不断地化生万物。张謇创办的大生纱厂得名于此。鉴往知来，十年前，帅校长创办高师附小得益于“大生”的内涵和精神给他的启发。

这让我想起四小的校训“做小事，致大道”。我以为，小事，即眼前、手底、当下；大道的内涵，一直难以定义。一位专家说，不定义是最好的定义，把大道说清楚谈何容易。大道无形，似乎也是。困惑中，心里总是要有数的，二十大报告中明确的育人目标“有理想，有本领，有担当”，是为大道；生活中追求的“诗和远方”也是；老师眼睛里是健康、自信、有价值的孩子更是。帅校长也描述了“大生”教育的大道：爱国救国、造福民众的“大爱”思想；开拓进取、勇于创新的“大为”追求；心怀责任、勇于担当的“大任”担当。觉得非常有趣，心中的那个“道”也越来越清晰了。

文化核心清晰了，其他如文化架构、实践方略、评价体系自然不在话下。

石港小学“三惊奇”

石港小学给我三惊奇。

一惊奇校名“南通石港小学”居然是近现代书法家于右任题写。于右任政治影响自不必说，其书法在二十世纪“近代书圣”的地位无人撼动。他那首思念故乡的绝唱吟来更是叫人潸然泪下。“葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘。葬我于高山之上兮，望我大陆，大陆不可见兮，只有痛哭。……”沧桑巨变，一个乡镇小学能留下文化巨擘的墨宝，实属幸甚。

二惊奇石港小学竟有一座书院。文正书院是一栋仿古式建筑，“L”形，红柱黛瓦，屋脊参差。大门侧开，迎面照壁竖书“文正书院”四个大字，敦厚雍容，涂石青色。两旁对联：“正气犹怀渐渐熏陶新艺圃，银钩铁画孜孜琢磨小玩意”，黑底金字。别处也多匾额对联题咏。走进书院，多墨色和书香。许多孩子在这里写字、画画、篆刻，个个神情安然自若。墙上展示的全是孩子的作品。推开窗户，能看到石凳上、花池里各式各样的盆景和绿植。门口有一对石狮，三百多年了，它们还在顾自嬉戏、娇蛮可爱。

三惊奇就是马建校长。致力于“自我调节”式小学数学学习理论的实践与研究，从十一五到

十四五，二十年深耕，并与石港小学“养正”教育紧密结合，从物态文化、管理文化、课程架构、课堂教学、教师发展等方面，紧紧围绕学生的核心素养，进行“养正发蒙，自我发展”教育，实现“个个端端正正地写‘人’，写出端端正正的‘人’字”育人目标，一步一个脚印走出了特色办学之路，石港小学也被评为长三角最具文化影响力学校。马校长南通人，本地语音比较重，但说话给人云淡风清的感觉。

致敬最美劳动者

□东至县至德小学 胡孝清

生活是一幅宏伟壮丽的画卷，而劳动者就是这画布上不可或缺的色彩。在这个属于全世界劳动者的节日里，我要以最真挚的情感，为这些平凡而又伟大的灵魂奏响赞歌，因为他们是最美的！

在朝霞还未破晓、天空还被淡淡的星光点缀的凌晨，有一群勤劳的天使已披着星光出发，他们的身影穿梭在寂静的大街小巷。一把扫帚、一个铁锹、一辆推车，就是他们简陋而神圣的装备。这些人迎着拂面而来带着凉意的晨风，开始了细致入微的工作，不放过每一粒尘埃、每一片落叶，用手中的扫帚和铁锹奏响了新一天的序曲——他们就是城市的美容师，是我们身边最美的劳动者：环卫工人。

当太阳初升、晨光熹微，城市从沉睡中渐渐苏醒，最先与世界打招呼的还有那身穿醒目安全服、头戴黄色安全帽的建筑工人。他们挺直脊梁，站在高耸入云的手脚架上，开始了又一天忙碌而充实的工作。那敲击声此起彼伏，如同交响乐中的重音符，谱写着城市的进行曲。他们是建筑师的梦想编织者，每一块石头，每一根钢材，都承载着他们无言的故事；每一个清晨到黄昏，每一次春夏秋冬轮回，他们都坚守岗位，毫不懈怠。

走进医院的大门，一股紧张而有序的气息扑面而来。在这里，时间仿佛有了不同的刻度，每一秒都可能成为生命中的关键时刻。手术室的灯光下，医生们目光如炬，手中的刀钳分毫不差地游走于生死之间；病房里的天使们脚步轻盈，温柔的话语伴随着精心的操作，为病痛中的患者带来温暖与安慰。他们是医生，是护士，在医院每一个角落忙碌的身影，都是我们这个时代最为亮丽的一道风景。

当早晨的第一缕阳光透过窗户洒在教室里，一位位老师早已准备就绪，他们的眼中充满了期待和关爱。面对一张张稚嫩的脸庞，他们传递的热情如同春风拂过新绿，那份执着仿佛能熔铸顽石。日复一日，年复一年，他们在粉笔末的洗礼中送走了一批批优秀的毕业生，自己的双鬓却不经意间染上了岁月的痕迹。

在时光的织锦上，有一种颜色永远鲜艳夺目，那是大地的金黄；在一望无际的田野里，有一群身影永远忙碌不懈，那便是我们至敬的农民兄弟姐妹们。当清晨的第一缕阳光还未穿透薄雾，他们已经在田间地头开始了一天的工作。身着朴素的衣服，脚踏坚实的泥土，手中握着传承了千百年的农具，目光中闪烁的是对丰收的渴望，也是对这片给予万物生命的土地的深深的爱。

在繁华的城市脉络中，在喧嚣的街巷深处，有一群身影穿梭不息，他们是生活的传递者，是希望的播种人，这就是那些普通却又不平凡的快递小哥们。他们争分夺秒地配送货物，面对客户的催促保持耐心，应对各种突发状况时刻保持头脑清醒。在这样一个特别的日子里，请不要忘记给予他们更多的理解和尊重。

劳动者们的双手创造了世界的繁华。他们是艺术家，用心血塑造生活的模样；他们是诗人，用行动谱写动人的诗章。正是这样一群最美的奋斗者，怀揣梦想与执着坚守，才撑起了国家的脊梁，推动了时代的车轮滚滚向前。所以，让我们一起致敬这些最美劳动者！

小区早点店

□池州市殷汇初级中学 徐累先

作为城市示范小区，小区环境优美，设施齐全，有老年人休闲广场，也有孩子的游乐场，物业管理规范，秩序井然，是连续多年的文明单位。

就在不久前，小区里出现一个不和谐的音符——原先两栋楼之间的停车场上开设了一家早点店。与其说是早点店，不如说是早点摊更贴切些。整齐的车辆之间停放着一辆绿色早点车，像一只趴在地上的蛤蟆；早点车旁是用塑料布搭建的帐篷，黑色顶盖，从楼上看下去，就像一个墨团不小心滴在完整的书法作品上。每天早上，早点店里传出的声音和鸟鸣声一样早，

锅碗瓢盆的声音、大人的说笑声、小孩子的哭闹声响成一片，让宁静的早晨不再宁静。不过，吃早点挺方便的，不需要绕很长一段路。走近帐篷，大老远就听到老大娘的招呼声：“吃早点啊？吃面条还是馄饨？”“面条！”说完，不紧不慢地踱进帐篷。

这是一座不大的帐篷，6张条桌，其中一张桌子上摆着咸菜和一些杂物，咸菜的品种不少，春笋、腊菜、包心菜，还有毛豆和辣椒酱。有人说过，吃早点之前要看看咸菜怎么样，咸菜最能唤醒人的味蕾。摊主一老一小，小的也有四十好几了，后来才知道她们是婆媳。婆媳二人穿着朴素，待人亲切，就像过去的左邻右舍，其实，也就是左邻右舍，接待的都是小区的居民。早点店处于小区中心地带，如果不想外出的话，还可以打电话送餐，当然，不会收取跑路费什么的。小店铺一开张，就受到居民们的追捧。

那天在帐篷里吃早点，老大娘告诉我：这几天不能摆摊了。我问为什么，她说：“这几天搞文明创建，上面有人来检查，社区通知我们停几天。”我霎时明白了，小区里是不能摆摊设点的，何况占用了停车场，属于典型的非法经营。

既然这个地方不是摆摊设点的地方，那这家早点店怎么能在社区的眼皮底下开起来？我一边吃一边琢磨。

每次到小店里来，总能看到一个拄着拐杖的中年人，要么靠在车头旁玩手机，要么站在门口痴痴地向外张望，人不多时，也坐到帐篷里的凳子上，把拐杖摆在一边，还帮忙收拾桌子，行动迟缓，眼神呆滞，始终一言不发，开始我以为他是一个低能儿，在这里混一口饭吃。经过打听，终于弄清他是老人的儿子。

后来，店主一家更多的情况浮出水面：这是一家特困户。本来他们生活正常，两年前，儿子上班途中遭遇车祸，头部受伤，经过治疗保住了生命，但留下严重后遗症，行动不便，丧失了语言功能，还有一个孙子正在读高中，生活顿时陷入困境。为了解决这一家人的生活，社区征求居民意见后，决定腾出三个停车位无偿提供给他们做生意。

原来是这样。尽管这个设在小区的早点店有点碍眼，但了解到小店的来龙去脉，霎时间，感到这家早点店的存在并不影响观瞻，反而和小区的整体环境相得益彰，在晨曦里闪动着温暖的光芒。文明需要外在美，更需要内在美，这家早点店的横空出世，不正是社会走向更文明的标志吗？