

九十一块钱

□萧县鹏程中学

沈节焰

星期六的晚上，我们趁着周末提前两天给大闺女过生日，她要邀请她的小伙伴们来家里吃她自己制作的奶油蛋糕。为了这一天，孩子一个星期前就在做着各项准备工作，制作蛋糕的食材和工具都是她在淘宝上精挑细选的，说是要展示一下自己制作蛋糕的手艺。

晚上七点多钟，我从学校开车回家，路上接到孩子妈的电话，说是让我给孩子们从饭店里炒两个菜带回家，菜也是孩子自己点的：辣椒炒牛肉（萧县网红店的招牌菜）和酱猪蹄。在红绿灯路口等信号灯时，突然想到要给了老家的爸妈打个电话。电话那头，父亲显得有些急躁和不耐烦，凭感觉，我料定一定是发生了什么不愉快的事情。细问得知，现在家里正值采茶的季节（我全然忘记了这事），下午采好茶，父亲让母亲去镇上卖。收茶叶的是隔壁庄上的一小伙子，称完茶叶，母亲接过钱就急忙往回赶，十几里地，需要步行很久才能到家。回到家，母亲把钱交给父亲时，一数才发现整整少了91元，这下子可把父亲气坏了，他急忙从邻居那里要来收茶叶的人的电话号码，电话那头说得很硬气，说什么谁叫你不当场点清，谁能证明少给钱了。

据邻居叔叔说，他几天前卖茶叶的时候，不知咋弄的也无缘无故丢了半斤多茶叶。其实，像父亲他们这代人，出生在上世纪50年代，闹过天灾，饿过肚子，经历过种种苦难，他们深知汗水、勤劳、收获的意义，因此，他们干起活来是非常较真的。记得我上初中那会儿，为了维持家庭生计，父亲经常是半夜出发，扛木料到隔壁县家具厂去卖。我们山区，粮食产量普遍比较低，每年旧粮接上新粮都要差一两个月，这也是每家每户一年中最难熬的时段。但靠山吃山法则让人们找到了希望，大家都会想着法子把山上的树木变换成钱，然后去买粮食。我的岳父岳母亦是如此，累了一辈子，苦了一辈子，现如今都已是八十高龄了，还舍不得荒了庄稼地。在他们看来，土地是上苍给他们的馈赠，所以，地里一年四季都要轮换着种上庄稼。每年五一节我都要去帮着采摘豌豆，这个活看似是个轻松的手工活，不用肩挑背扛，可是采摘时得蹲在地里，不一会儿就会累得腰酸背痛的，这两年我都会带上两个孩子去体验，可是没一会两个小东西就怎么都不愿意干了，跑着找阴凉地玩去了。每次看着八十多岁的老岳母一直在埋头采摘，我都会无地自容，也只能咬着牙强忍着，坚持着，累点、痛点、忍耐点在几代人身上差异如此鲜明。

采茶也是个辛苦活，它要求眼明手快，慢了不出活，毛糙了，采摘的质量不高，一天里得重复一个动作成千上万遍，并且都是站立的姿势。在初茶季节，每次采摘的量不大，卖茶叶前，父亲都会在家里用称仔细称量一遍，以防斤两出现大的出入。

而这次，在家门口竟被熟人给骗了，父亲无论如何是咽不下这口气的，于是，他拿着手电筒，就和母亲一起要到收茶叶的人家里去讨回公道。父亲不懂什么钱货两清，也不懂什么搜集证据、举证之类，他只知道人家少给他钱了，他就认这个天知地知你知我知的真相和天地良心。我试着安慰他俩就当个教训，人家不承认也很正常，咱们也无法证明是人家少给钱了，也没有人证、物证什么的，并告诉父亲，人家少给的钱算我的，我加倍给补上。这下，父亲更生气了，说这不是钱的事，这事不要我问，他有他的办法。可我真的心疼二老晚上来回一趟还要跑20多里地，大半夜还在路上，我还担心他们会和人家争吵，七十多岁的人是经不起这样折腾的。我又一次深深感受到，不在父母身边，作为儿女那份无以言表的牵挂。

父亲是劝不住的，于是我又给母亲打电话，但这次，母亲对我说的和父亲的想法一模一样：

“不应该欺骗老年人，这个收茶叶的不是东西……”于是，我又给姐姐打电话，让她劝劝，但也是无功而返，我们只能等待千里之外的结果。

回到家，大闺女已经做好了蛋糕，一群孩子围着欣赏，小闺女一个劲地要切蛋糕，急得团团转。孩子妈让孩子们都闭上眼睛集体许个愿望，然后一起唱生日歌。蛋糕做得很精致、很漂亮，外层奶油细腻、光滑，还有不少水果装饰，看上去和蛋糕店里卖的差不多。大闺女亲自给小朋友们切分蛋糕，孩子们吃得很香，分到最后，她自己就只剩下了一小块，但她依然乐呵呵的，小伙伴们的吃相就是对她的手艺的最好评价，也正应了我经常教育孩子的那句话：能给他人带来快乐，是我们自己最大的快乐！

晚上9:30，我再次拨通父亲的电话，电话那头，声音明显恢复了正常。父亲说多亏了我的一个堂姑爷，他认识那个收茶叶的，他也痛恨这种欺骗老年人的行为，在他的帮助下，父亲要回了本属于他的91块钱，堂姑妈还给他俩煮了鸡蛋豆粩吃，然后堂姑父开车把他们俩送回家，这算得上是这件事最理想的结局了，我也终于松了口气。

但我还是忍不住在想，如果那个收茶叶的小伙子耍赖到底，真不知父亲如何面对，如何伸张正义，如何能咽下这口气？

带回家的两个菜，我怎么也吃不出往常的味道。为了91块钱，父亲和母亲不辞辛苦步行20里地去讨说法，而孩子随口要的两个菜就要100多块……

难忘我的“三对”老师

□全椒县逸夫小学 章 萍

他身材矮小，皮肤黝黑，一条腿还落下了残疾，走路一瘸一拐的，但他学识渊博；他是位教授，一家三口住在40多平米的屋子里，过着清贫的生活，他却依然无比幸福……他就是我心目中的好老师——董奇峰。

董老师是我的大学老师，想到他就想起大学的那条林荫小道，我和老师一起漫步其中畅谈哲学与人生；想起我向他倾诉我的困惑，他给我指引人生的道路……

说到我和董老师认识，那纯属偶然。一天清晨，我独自一人在学校花坛背书，背到“江畔何人初见月？江月何年初照人？”时忽然卡住，这时从不远处传来“人生代代无穷已，江月年年只相似……小姑娘，挺刻苦的嘛！”他微笑着对我说。我不好意思地笑了笑。后来才知道，他是我们选修课的老师，还和我是老乡呢。这就进一步拉近了我们的距离。

他十分平易近人，每次上完课，都会有许多人问他问题，他总是耐心、认真地解答，一点教授的架子都没有。

他的课总是座无虚席。比如，他给我们讲鲁迅：“许多人眼中，鲁迅根本不懂爱情，毫无柔情可言，其实不然，他的浪漫浸润在细节中，折射在小事里。他在给许广平的一封信中，精心选用了两张漂亮的花笺。许广平爱吃枇杷，他便选用一张印着三个枇杷的花笺，第二张则以并蒂莲为背景图案……他们的浪漫爱情就是在艰难岁月中，有两颗相知相爱、始终不渝的心……”课堂上他总是神采奕奕，同学们听得也是津津有味，总觉得一节课太短。

他还是一位经验丰富的实习指导老师，我从董老师那里知道了窦桂梅、于漪、于永正、李镇西、魏书生……还知道了情境教学法、范例教学法、情感教学法、导读教学法等，这些都丰富了我的理论知识，激起我探索教育教学的热情。

大四时我们都得上台试讲，进行实习前的培训。我第一次登上讲台时，内心非常紧张。董老师就坐在底下，他向我微笑着，仿佛对我说：没事，加油！我定了定自己的情绪，一鼓作气把课讲完。接着听到一阵热烈的掌声，董老师向我点点头。这样的培训十分辛苦，董老师更辛苦。接连两节课他都听得同学们上课，接着又评课，可董老师是那么敬业，他听得十分仔细，总能切中肯綮，给上课的同学提出合理的意见。在他的指导下我们进步得很快。

转眼间两个月的培训结束了，我们即将前去实习。我很庆幸能由董老师带队，到一所市实验中学，我想，这次又能学到许多知识了。得知我将带这所重点中学的文科实验班和理科实验班时，我就心虚了，我能教好么？我隐隐觉得有一股压力涌上心头。董老师知道我的心事后，就笑着对我说：“这些学生的起点高，素质好，知识面广，比老师厉害的也大有人在。你这次是来取经的，应该多看、多听、多想，放轻松些，好好干。”听了董老师的话，我心里的石头落了下来。

终于，我登上了真正的讲台，我要给理科实验班的学生上课。那天我一大早来到学校，在走廊上握着讲课稿不停地背。“叮铃铃……”上课铃响了，我快步走向教室，发现董老师已经站在门口。他笑盈盈地拍着我的肩膀对我说：“悠着点！”我点了点头。课堂上的一个问题使我陷入了尴尬的境地。我问：“蚂蚁是如何筑巢的？”一位同学站起来说：“蚂蚁很可爱。”顿时哄堂大笑。我的脸涨红了，无言以对，赶紧让他坐下，接着灰溜溜地继续上课。课后，谈到课堂上的那个插曲时，他说我们不能伤到学生的积极性，不能对学生的回答置之不理，完全可以把话题再抛给学生，说“你也很可爱”。原来课堂上还需要有教育机智，这是董老师教给我的。

董老师不仅在学习上帮助我，他还十分关心我的生活。

实习结束后，我就开始找工作，东奔西走的，很少能和董老师交流。过完年，我早早来到学校准备论文，宿舍里只有我一人。他和师母得知后便邀请我到他家做客。到了他家，师母的脸上满是笑容，又是倒水，又是拿吃的，忙得不亦乐乎，而他在一旁和他女儿包饺子。不一会儿，我不再拘束，也加入他们包饺子的队伍中。

我的心里暖暖的，离家的悲伤，找工作的烦恼早已抛到九霄云外。我发现董老师是那么慈祥！

他是我的良师益友，更是我人生的导师。每每想到他，心中就会充满感激。从教六年来，我时刻谨记董老师的教诲：对学生充满爱心，对工作饱含热情，对生活永葆乐观的心态。他是我的“三对”老师，更是我人生的导师。

不负热爱 不辍耕耘

□ 碭山县曹庄初级中学 赵 月

教育根植于爱，没有爱就没有教育。陶行知先生毕生追求的教育真谛是“爱满天下”。我反复推敲，爱什么呢？我用我的教学经历，总结出六个字：爱教、爱生、爱己。

爱教，把教学当成热爱的事业，把孕育的每一堂课当成引以为傲的作品，爱那三尺讲台，爱粉笔灰飞扬，享受教与学的过程。2023年度教师节主题是“躬耕教坛，强国有我”，诸葛亮在《出师表》中说：“臣本布衣，躬耕于南阳。”躬，本义是弯腰，是一种恭敬的虔诚的姿态。以弯腰的姿态去做事，便是一种全身投入、恭敬虔诚的姿态。

曾国藩说：“天下事，在局外呐喊议论，总是无益，必须躬身入局，挺膺负责，方有成事之可冀。”所谓躬身入局，就是把自己当作最好的方法和途径，让自己始终站在教室里、钻入教材里、走进学生心里。耕，是一种行动，一种长期的坚定的行动。每一位学生，就是一粒种子。每一位老师，都是耕种的农民。种子的使命是生长，而农民的使命是促进生长，我们要像农民爱护自己的庄稼一样呵护学生，像耕农敬畏自然规律一样尊重教育规律。

教师这份职业来不得半分虚假。正是一步一个脚印的忘我耕耘，才有一代又一代人拔节孕穗般的成长。做老师，要爱自己。老师把自己的心安顿好，才有幸福的教育的可能。在日复一日忙碌的教学工作中，我非常羡慕苏轼，“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”好一个闲人，真是羡慕我也。我们有多久没宁静地赏过月，看过景，心无旁骛，只专注那庭下的积水空明。教育的连续性和广延性注定我们无法成为真正的“闲人”。老师们好好爱自己，在繁复中也为自己找寻方寸之间的精神天地，幸福的老师，才有幸福的教育。我们需要活出生命的意义，求一束属于我们的月光。物质富裕是能够看得见，摸得着的，但是内心的丰盈和平静也不可或缺。

蔡元培先生曾经说过：“教育者，非为已往，非为现在，而专门为将来，如今之我，接过这道神圣的火炬，在不久的将来，又有千千万万个我毅勇前行。”

“努力事躬耕，但愿成嘉禾。”我相信，生活有多广阔，教育就有多辽阔；我相信，生命有多深刻，课堂就有多深远；我相信，教育有良田万顷，沃野千里，值得我们孜孜不倦，辛勤劳作；我相信，我们每个人的辛劳和汗水，都与这片神奇大地上的繁荣和幸福，密不可分。躬耕不辍，行路不止。不负热爱，不负青春。