

炊烟

□太和縣桑營鎮三店中學 劉 方

炊烟是我儿时最熟悉的味道了。每每到了庄户人家该做饭的时间，家家户户房脊的烟筒里便冒出了袅袅烟雾，慢慢的整个村庄就被笼罩在烟雾中。

儿时的日子是被炊烟熏过的。娘会在一个晴好的天气里，头顶烈日，把做饭用的木柴、秸秆、枯草、树枝、树叶用杈子一遍一遍地翻晒着，把晒干的柴草再垛起来，上面用麦秸编成的笊子盖上。做饭用的柴草和油盐米面一样重要，没有柴草饭做不熟，那时每一家的院子里都堆着一垛柴草。

用来做饭的灶台是请村上最好的瓦匠砌的，不给工钱，那时也没有给工钱这个概念，庄户人会几个白面饽饽做酬劳。灶台砌得不好，烟会憋在灶膛里不顺着烟道冒出，还会从灶口里反扑出来，缠绕在屋子里散步，把正在做饭的娘呛得满眼是泪。灶台连着炕，烟从灶膛里进到炕洞里，在炕洞里拐上几个弯，再从烟筒里冒出。冬天的热炕头是我儿时的乐园，夏天睡在上面却是煎熬。不管春夏秋冬，热炕头是娘用来治疗我们感冒的良药，我们姊妹中只要有感冒的，娘就会让我们躺在热炕上，上面再盖一床被子：“别说话，闭上眼睛睡一觉就好了。”果真，一觉醒来，大汗淋漓，浑身却轻松了，感冒好了。不像现在感冒，又是吃药，又是打针，甚至还要去医院，兴师动众。小病，庄户人足不出户自己就看好了。

娘一边往灶膛里填着柴草，一边拉着风箱，手还不时地在围裙上擦拭着，从面盆里挖出一疙瘩面，或拍成饼子，或做成窝窝头，放进冒着热气的锅里。汗珠顺着娘的发梢流到脸颊上，又滴进面盆里，或是锅里，或是地上。炊烟不计较，家人不嫌弃，每一顿饭都加进了娘用自己的汗水和智慧做的佐料。

炊烟是我儿时最温暖的风景。背着书包下了学的我，在密密麻麻的房顶上寻着家的烟筒，那是娘的“消息树”，如果烟筒没有炊烟升起，是娘下地劳作还没有回家，烟筒有烟冒出，并且烟越来越粗，越来越大，我能想象的出，娘一边拉着风箱，一边往灶膛里填柴禾的情景。最喜欢邻村是在集市的这天了，这天娘一般不下地干活，因为要去赶集，回来的竹篮里放着新鲜蔬菜，还有几个小小的梨子、苹果、西红柿，这已经是我的最爱了。那时就盼着邻村开集市的这一天，人坐在教室里，心却飞到了娘赶集的竹篮里。

《小兵张嘎》是儿时最喜欢看的电影了，小孩子家不懂得是非香臭，不学嘎子如何机智打鬼子，而是学着嘎子在房顶上跑，给和自己有矛盾的小朋友家堵烟筒，往人家的烟筒里扔土块。

屋顶上的烟筒，有的是用砖块垒的，像座小碉堡，有的是烧制的，似花瓶，四周有镂空的花纹。乡下人讲究风水，房子盖得不能比左邻右舍的低，烟筒也不能让左邻右舍的压住。烟筒便一家比一家的高，风水我不懂，但烟筒高了好冒烟是真的。

有了烟筒就有了炊烟，就有了温馨和睦。从炊烟里也能辨出一个家庭的兴与衰。一天三顿烟筒里都冒着汹涌的炊烟的人家，一定是人口多，家底厚，衣食足。一天只冒一、两次或是根本就不冒烟的烟筒，一定是贫寒人家了。炊烟是面旗，只要这面旗还飘荡，就一定有人类的生存。

袅袅炊烟，是乡村最美的图画，儿时生活过的乡村，现在都用上了液化气。弟弟给娘也接上了液化气，娘不用，说拉了一辈子风箱习惯了，上了年纪，万一忘了关液化气阀门，那事情可就大了。任凭弟弟怎么说，娘依旧还是用柴草做饭。或许娘是真的担心安全问题，而我却觉得娘是在用那袅袅炊烟，召唤着远在他乡的儿子，好让她的儿子沿着升起的炊烟，回到生他养他的地方。

我凝神的眼眸里突然有了泪花，因为朦胧中我看到了远方升起的袅袅炊烟……

秋 径

□安徽医学高等专科学校 王婷婷

萧萧清秋孕金俏，
瑟瑟满枝挂冬风。
繁花落尽白发生，
小径浮雪融有时。

我想让太阳看看我

□合肥一六八玫瑰园学校 胡付彪

阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒落在公园的小径上。我领着三岁的孩子在公园漫步。孩子宛

如一只活泼的小兔子，对周遭的一切都充满好奇，亮晶晶的小眼睛不停地东张西望。我紧紧握着孩子的小手，脸上满是幸福的笑意。忽然，阳光变得炽热起来，我不禁皱起眉头，从背包里取出一顶小帽子，想给孩子戴上，嘴里还说道：“儿子，太阳太晒了，会把你晒黑的，还可能晒伤呢，来，戴上帽子。”小家伙却伸出小手挡开我，奶声奶气地说：“我想让太阳看看我。”

我一愣，看着孩子纯真的脸庞，笑了，于是让他接受阳光的轻抚与打量。

回到家后，我陷入了沉思。在生活里，我们常常忽略甚至扼杀了多少这样的童真之喜呢？大人总是从自身的角度去思考问题，自认为是在保护孩子，不断给孩子各种建议和指导，却往往忽视了孩子的需求以及他们内心真正的感受。

为什么我们大人会用惯性思维解读孩子的想法呢？大人在社会中生活多年，形成了固定的行为模式和思维方式，习惯用既有的生活秩序和审美标准去评判事物。而且在大人的认知里，很多事情都有既定的规则和答案，所以就会不自觉地用这些标准去要求孩子，而没有意识到孩子的世界是充满独特幻想和无限创造力的。

在家里，这类事情屡见不鲜。那次孩子在家画画，他拿着彩笔在墙上肆意涂鸦，墙被画得一塌糊涂。妈妈看到后，立刻制止，皱着眉头说：“宝贝，墙不是用来画画的，这样多脏啊，以后不许在墙上画了！”孩子抬起头，眼中满是委屈，说道：“妈妈，我想画一个大房子给你们住。”

妈妈当时并未理解孩子的想法，只觉得孩子不懂事在捣乱。其实孩子是在用自己独特的方式表达对家人的爱，可他的想象力和创造力就在妈妈的制止下受到了压抑。如果我们换位思考，假如我是孩子，我满心欢喜地想要给家人创造一个美好的居住之所，用画笔在墙上描绘出心中的大房子，却被妈妈制止，我会不会很失落？我多么希望父母能先倾听我的想法，理解我的意思，然后再温和地告诉我哪些地方可以画画，用什么画笔表达我的爱。

在班级里，是否也存在类似情况呢？课堂上，语文老师提问：“春天是什么样的？”一个孩子兴奋地站起来，手舞足蹈地说：“春天是有魔法的，它会让小花朵们穿上五颜六色的裙子，在风中跳舞，还会让小虫子们开音乐会。”这个充满童趣的答案引来同学们哈哈大笑。

但是，很可惜，老师一本正经地纠正道：“春天是万物复苏、生机勃勃的季节，我们要用规范的语言来描述。”那孩子听后，慢慢坐了下来，眼中的光芒黯淡了许多，从此不愿意多说什么。老师从传授知识的角度出发，期望孩子给出标准答案无可厚非。但是，却因为忽视了孩子充满诗意和想象的内心世界。如果站在孩子的角度思考，假如我是这个孩子，我充满期待地分享自己心中奇妙的春天，却被老师否定，我会有什么感受呢？我是不是很沮丧，因为我多么渴望老师能认可我的想象，再来引导我，鼓励我继续大胆想象。

每个孩子都是一颗独特的种子，有着自己的生长密码和发展特点。作为关心他们、想要帮助他们的大人，我们需要站在孩子的角度，尊重孩子的感受，找准孩子的最近发展区助力他们幸福成长。就像公园里想“让太阳看看自己”的儿子一样，这是孩子对世界好奇与热爱的表现。

所以，无论是家长还是老师，都应该努力换位思考，“假如，我是孩子，我怎么想？”“假如我是孩子，我怎么做？”

有时，是蹲下身来把自己想象成孩子，他的身高没有那么多高，他看到的世界跟成人不一样，不过，他看到的可能更接近事物的真、善、美；有时，是想象自己孩童时，我会有哪些想法，可能会幼稚一些，但这恰恰是这个时期孩子真实的样子，想法很新奇，很有趣；有时，是用一颗纯真善良的心欣赏孩子丰富的想象和幻想，引导他们在适当的情境下发挥他们的想象力和创造力……

风

□庐江县教育体育局 何 德

风是自然界的产物，它给人类带来清新的空气，带来天气变化，带来四季轮回。

风之于自然，有着无形的威力。

春风，一夜花开，万木峥嵘，大自然恢复勃勃生机。

寒风，冰天雪地，银装素裹。那冰冻的土层，悄然发生着变化，重塑了外形。冰封的土地下，虫卵冻死，瑞雪兆丰年。

秋风扫着落叶，呈现出生命的绚丽多姿，助推着生命的新陈代谢。

台风摧枯拉朽，有极大的破坏性，飓风对人类更是灾难，需要监测预防，降低损失。

风之所到与不及，影响着气候变化，决定着人类的生存环境。因喜马拉雅山脉对海洋气流的阻挡，使得印度湿润多雨，一片绿洲，而我国新疆地区却异常干旱，沙漠绵延。秦岭作为中国南北地区的分界线，巍峨的群峰对气候产生了显著的影响。冬季，秦岭阻挡来自西伯利亚

的寒冷气流，南部地区相对温暖，北部寒冷。夏季，秦岭对太平洋和印度洋的暖湿气流的阻挡，使得北方干燥而南方湿润。

风于人类也有重大影响。东风是正义和智慧的代名词，两股势力较量时，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。

诸葛亮巧借东风，火烧赤壁，大败魏军，使得魏蜀吴三国鼎立，改写了中国历史。

南宋皇帝赵构苟安一隅，贪图享乐，“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”，忘了国恨家仇，成为千古昏君，历史罪人。

风寒、风热、风湿侵入人体，都会导致人体抵抗力的下降，生理功能的紊乱，生灾害病，治疗要对症下药。

社会也有风，那便是民风、政风。

民风包含人情风、世故风，它们共同影响着地方的社会风气，或晴空朗月，社会和谐，或乌烟瘴气，善恶不分。

人情大于债。不切实际的相互攀比、过重的人情往来玷污了纯洁的人际交往，压得人喘不过气来。此风非改不可。

世故风是处世文化，一旦形成，如影随行，无处不在，个人难以独善其身。洁身自好是中国士人的最高标准，如果人人都固守自好圆滑，还有谁来与不正之风抗争？

现在流行一股歪风，圆滑世故的人称坚持原则的人不够成熟，还讥讽较真的人幼稚、小白。

专门教人圆滑处世的书籍甚至能大行其道。歪风不刹，正风难行。

政治也是一股风，风清气就正，气正则政通人和。

十八大之后的“八项规定”就是一股清风。严格执行“八项规定”，坚决反对形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风，对于我党始终保持先进性和纯洁性、始终保持党同人民群众的血肉联系、使中国共产党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心，具有十分重要的意义。严格执行“八项规定”，我党赢得了人民群众的衷心拥护。

教育界也有风，那便是学风、教风、校风和学术风。

校风影响教风，教风影响学风，学风反过来也影响校风。校风不纯，则教风难正，教风不正则很难形成优良的学风。教育管理者不能不清楚这层辩证关系，不能放任校风不管，目光向下，眼睛只盯着教风学风。学校相对来说是块独立的教育阵地，尽管不可能不受社会风气和教育大环境的影响，但学校的核心人物要有责任担当，要主动成为挡风墙、过滤网。一位好的校长就是一所好的学校，这话虽然有点夸张，但也不无道理。

不良的学术之风是重度污染的空气，毒害性很强。有人为骗取科研经费，不惜数据造假；有人为沽名钓誉，剽窃抄袭；有人好高骛远，小题大做，借风扯大旗，虚张声势。不良的学术之风甚至对社会风气也产生深远的负面影响。

学术研究是默默无闻的工作，耐得住十年冷板凳也难得有一点创新发现。基础教育界怎么可能千军万马搞教研，轰轰烈烈搞课题，丢了主业搞副业。如今课题论文多于牛毛，有实际价值者少之又少，且真假难辨，良莠不分。论文的筛选已是人力所不逮，需要使用电脑的专业查询程序才能鉴别。何其混杂。

关于教学有许多经典的教育理论，它是师范生的必修课，专业出身的教师肯定具备基本的教学技能，完全能胜任教学工作。而现在的怪象是，新理念、新概念、新名词满天飞，教师上岗前必须接受不参与一线教学的“专家”培训，还得学习“名师”经过反复打磨的课堂教学表演。

教师的本职工作是教学，关爱学生、潜心教学自然就能提高教学技能，提升教学艺术。若把教学变成教研的工具，这就是本末倒置，捡了芝麻丢了西瓜，抓住毛皮丢掉了根本，最终弄得个啼笑皆非，得不偿失。

亿万年来，水和空气都是寻常物。社会进步了，难道我们就该嫌弃它“落伍”了？就要改造它？就要设法用高科技替代它？教学基本常规就是教育的水和空气，何尝不要坚守。

教育是智慧，更是良心活，教学需要师生心灵的相互感应。课堂教学是循循善诱的互动过程，耳提面授的方法虽然很原始，但这是人类智慧的结晶，是千年传统。如今教育界刮起“西洋风”，有人打着创新的幌子，想方设法要否定传统，违背常规，处心积虑地变换花样，让一线教师无所适从，为广大教师所诟病。

面对基础教育界的折腾现象，现代教育家魏书生先生痛心疾首，大声疾呼老祖宗经典的教育理论永远不会过时，中国教育要刮“中国风”。

教育需要正本清源，教育呼唤时代清风。