被寻找，甚至脱胎换骨，这是一个丰富文本流传于世的宿命。《让大象回来》无疑可以有许多种读法，但最好的读法，并不是以社会政治的解读来遮蔽世界简单的美好，而是从爱的元素，去体会瞬间乍现的率真。
        仔细辨认，这个隽永故事也有两条天然主线和一条连接线，可以将其解读为：三吉——东金线索：“战火中的雏菊花开——人性的热诚如何从燃烧到萎顿”；小雄——英吉拉线索：“废墟中的雏菊花开——人类的心灵怎样从死亡到重生”；而上野动物园的兴衰史就是连接两条主线的次要线索，它展示给我们“躁动的亢奋与抑郁的摧毁”，在一个动荡国家的羽翼下，毁灭络绎不绝，栖居不下任何一朵温柔的灵魂。
        对一个喜爱动物的人来说，世界首先是孤寂的。因为孤家，所以需要陪伴。这种忠诚无二的沟通与理解，由狡猾的人类来完成远远不够。有那么多漫步生命的独行者，宁可选择不会开口却能用心的动物，固执地让它们成为自己生活的重心。三吉本来也是这样的独行者。如果没有东金，他就会像白昼里穿过山形乡下的旷野清风，寂静地活，寂静地在金黄的麦田里老去，熟成一弯饱满的穗。大象东金的到来，把乡下人三吉贫瘠的生命，填充得更生动。而恩养者和谋杀者的双重身份，也同时由命运推给了三吉。在上野的苍穹下，日光见证了动物园里大象东金和人类三吉的相互依赖，也目睹了他们之间狰狞的生离死别。

        活在这个世界上，我们作为一个激动的参与者，往往多过做一个称职的聆听者。不止是要聆听别人的声音，也要聆听自己的内心世界。孩子比大人更擅长聆听，因为心中甚少杂音。他们以平和而又诚信的方式，想方设法搭建“大象列车”的希望，英吉拉的最终到来，安抚了战后的沧桑。在面对世界的态度上，孩子比成人更加友善而理性。
        翻开给小朋友的书，最易泄露人的岁月感，内心有份惶恐的虔诚。只有真正理解了它，才能从阅读的支流寻找到最亮的源头。