生活中的每一滴晨露，每一丛野草，每一段偶遇，每一抹夕阳，甚至碰到的每一块板砖，都是一串串甜酸的故事，而从这些故事里“咬”出来的内核，无疑就定格在那一本本书中。
        一直在寻找一本能让人真正安静下来的书，几番搜寻，终于在一排书架上发现了它——《瓦尔登湖》，封面那深邃瓦蓝的湖水深深地吸引了我，“竹怜新雨后，山爱夕阳红”，于是没有丝毫犹豫地买回家。
        翻开书，首先是一段序：“你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把你的心安静下来，然后再打开这本书，否则你也许会读不下去，认为它太浓缩、难读、艰深，甚至会觉得它莫明其妙、不知所云。”
        平日的繁忙几乎让我忘记了安静、平和、淡泊的坚守，但夜晚坐回台灯下面，读一会《瓦尔登湖》后，一切喧嚣都成过眼烟云，梭罗笔下倾泻的文字像一脉甘洌的清泉，不知不觉中已润泽日渐枯萎的灵魂。
        梭罗说：“我希望我们的农夫在砍伐一个森林的时候，能够感觉到的那种敬畏，就像古罗马人在一个圣林里间疏林木以使其透光的时候所感觉到的敬畏一样，因为他们觉得这个森林是属于一些神灵的。”
        但是什么时候，我们心中那仅有的敬畏已荡然无存了呢？少时，因无知而无畏；长大后的无畏，更多是因为漠视，无畏已经成了我们熟视无睹的挡箭牌。
        梭罗又说：“有一千个人在伐着罪恶的枝桠，却只有一人在猛砍着罪恶之根。”想起眼下有太多的人高呼着伟大的口号，道德的大衣被肆无忌惮地一次次拿来遮挡伪善的面孔，又有多少声音真正能在理智、冷静面前经得住检验？思考早已被抛弃，只剩下苦苦挣扎。
        “我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前，从红日东升直到艳阳当头的正午，坐在这一片松林、核桃树和枫树的林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。”
        从梭罗的叙述中我们似乎可以得知，如果一个人能满足于基本的生活所需，便可以更从容、更充实地享受人生。但现实的世界，人们仍旧在疲惫奔波于生活。也许只有踏入云淡风轻的瓦尔登湖畔，才会最终明白：生命的真谛在于享受一片安静，咀嚼自然的美丽。
        梭罗带着批判，带着探索，带着与生俱来的忧虑，带着阐述人生必然规律的憧憬在瓦尔登湖度过了不浓不淡、细碎寂寞的日子。“我引以为荣的是，有一来客用黄色胡桃叶当作名片，并在上面写下了几首斯宾塞的诗，我把它当做我的陋室铭：‘人们来到这里，充实了小屋，不需要多余的款待，休息就是盛宴，一切顺其自然，最崇高的心灵，最能怡然自得。’”
        有人也许会认为梭罗幽居瓦尔登湖畔是一种消极，是一种对尘世的逃避，但在我看来冷眼旁观的梭罗恰恰是积极的，并没有激愤人生，相反他以独特的方式在瓦尔登湖得到生活要教给他的东西，追求一种清醒的生活，不再混沌。他说：“所谓明天，即使时间终止也永不会来临。使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。”
        我想，当梭罗的笔下流淌出这些文字时，他的心中一定充满了对瓦尔登湖、湖边木屋、小船，以及林中无处不在、自由快乐的小动物深深的爱，这种爱超越了浮躁和孤寂，使他看穿生命的轮回，收获了自己真正需要的，这种爱穿越岁月，在近两百年物换星移后的今天，依然色泽如初。