——读季羡林《清华园日记》有感
□芜湖市第四十三中学   刘    敬
自称“一介布衣”的季羡林先生是世人公认的“国学大师”“学界泰斗”。当先生以98岁的高龄告别这个世界时，给我们留下了太多宝贵的精神财富。《墨子·修身》中有言：“名不徒生，而誉不自长，功成名遂。名誉不可虚假，反之身者也。”先生以自己淡泊明志、严谨治学、求真务实的不朽风范，近乎完美地诠释了这句话。如今，《清华园日记》（全本 校注版）公开发行，先生竟悄然化身为青涩而耿介、平凡又幽默、刻苦还自省的学子兼“向导”，引领你我来一场穿越八十多载时光的清华园之旅。先生把自己活脱脱地暴露于光天化日之下的风光月霁之心胸，令我等后辈后学感动复感慨——旧时清华师生之面貌，青春的叛逆与感伤，家国命运的颠沛流转，读书写作的心定志坚，亲情友情的浓醇悠长……似在昨天，不！就在眼前！
陆游诗云，万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。毫不夸张地说，整本《清华园日记》，便是一册厚重的“清华读书史记”——国学大师的成长路，原就是踏着一本本“人类进步的阶梯”扎实前行的。这里边，既有教授、导师们的指定读本，也有学子人手一册的专业教材，但更多的，却是先生自己的借阅与购买。先生读书成癖，陶然如醉。“无论走到什么地方，总想倘若这里有一架书，够多好呢！比如游西山，我就常想到，这样幽美的地方，再有一架书相随，简直是再好没有了！”尤其是对于心仪已久的书，先生更是从不犹豫，会千方百计地寻购捧读而后快。譬如，荷尔德林的诗集，是让璧恒公司代买的，几乎花费了半年的生活费，再看先生，“我是怎样喜欢呢？我想跳，我想跑，我不知所措了。我不敢相信，我顶喜欢的诗人，而且又是绝了版的，竟然能买到。我不知所以了。”怡情悦性，增智长慧，一卷卷中外典籍，一册册文史哲美，既是先生博学的基石，亦是先生翱翔学林的强健羽翼……
大学时光，总是纯朴而多彩的。但惯常的思维模式总会左右我们的想法——国学大师呀！求学时必定是个超级学霸，整日目不斜视，心无旁骛，苦行僧似的，在他人眼中，难免徒生冷面傲娇、不通人情之感。读了日记才惊觉，先生原也是性情中人，吐槽考试，调侃师友，笑骂随心，风趣可爱——当吴宓把中西诗之比较论文发还给他时，因为成绩是I（表明较差），先生怒道：“真浑天下之大蛋”，竟“一晚上心里不痛快，觉得是个侮辱”；听说晚上有流星雨，先生便去气象台下空场上观看，结果因为慌忙，连袜子也忘了穿，冻个半死；上现代诗课，讲到叶芝，先生一本正经地称“他的老婆是个下神的，而叶芝本人也是个大怪物”； 当《现代》杂志把稿件《年》退回来时，先生就恨恨然，“我并不太高兴，文章我总以为还是好文章，我只说编辑没眼”；而对于看女子篮球赛，先生这样掏心窝子，“说实话，看女人打篮球，其实不是去看篮球，是在看大腿，附中女同学大腿倍儿黑，只看半场而返”……意外不意外？劲爆不劲爆？哈哈！可这丝毫无损大师的形象，反更显真实，更觉亲切，更为可信。
先生关注家国命运，一腔挚爱深情跃然纸上。可先生又是一介儒生，留恋校园，憎恶战争，在动荡迷乱的时代风雨里，又倍觉迷茫，心乱如麻：“你有热血吗？为什么不上前线去杀日本人。没有热血吗？为什么看见别人麻木就生气？我解决不了。”“我最近发现了,在自己内心潜藏着一个‘自私自利’的灵魂。开口总说：‘为什么不抵抗呢？’也就等于说：‘别人为什么不去死呢？’自己则时时刻刻想往后退……这样的人生，又是这样的我，还能活下去吗？还配活着吗？”另一方面也常鼓励自己振作起来，接受好友李长之、方振山等人的劝慰，并暗誓“非加油不可”“在漩涡里抬起头来，没有失望，没有悲观，只有干！干！”而对于母亲，先生更是爱意浓而悔愧深：“在济南听到母亲身体不好，心里的难过和不安非笔墨所可形容”；接到母亲的信激动异常，坦言“我真想亲亲这信，我真想哭，我快乐得有点儿悲哀了”；母亲去世后，先生则痛苦万分，一天天地在日记里喃喃自责，痴痴感叹，“她怎么就会死了呢？绝不会的，绝不会舍了我走了的。”“呜呼，茫茫苍天，此恨何极？我哭了半夜，夜里失眠”……情不能已，心碎如星，遂在泪光中作《哭母亲》，往稿纸上誊抄时，依然清泪难抑，如泉汩汩，令人读来心潮难平，眼热鼻酸……
日记之外，书中还附有大量的注释、索引人物，以及成绩单、同学名录、其间创作发表的散文作品等，先生的形象也因此更加真实、立体、丰满。这一点，叶新教授委实功不可没。先生去矣，但文字永远是鲜活的，先生的思想必会流传四海，先生的精神也必会激励更多的后辈后学。