家乡的五孔桥
□滁州市紫薇小学    童    辉
难以忘怀，扎着冲天辫的我躲在母亲的怀中过桥的样子。因为姐姐曾煞有其事地对我说：“那桥上有一个大裂缝，像你这样的小家伙一不小心就会掉到河里，然后被大鱼吃喽！”自那时起我就总担心过桥时会掉到河里，被水冲跑，被鱼吃掉，所以从不敢一人独自过桥。每逢要过桥，我便如临大敌：一下跳到母亲身上，双脚离地盘着母亲，双手紧紧搂着母亲的脖子，从不敢放松一丝一毫；把头埋在母亲的怀里，从不敢睁开眼睛，还努力屏住呼吸。回想起来可能是因为当时太胆小，也可能是因为沉醉于母亲那温暖的怀抱。
依然记得，上小学后我们一家人一起过桥赶集时的情景。每次过桥时我都紧张无比，但想到集市上漂亮的头花和各样的零食，集市上的诱惑最终战胜了过桥的恐惧。我便鼓起勇气，甩开膀子，一溜烟跑过桥去，心中充满劫后余生的惊魂未定；不过在集市上吃上一根酸酸甜甜的糖葫芦后，我便将过桥的惊惧抛到了九霄云外。一次回来的路上我壮了壮胆子，仔细地打量了一回这座困扰了我多年的桥，桥面确实有裂缝，更可怕的是湍急的河水从桥下流淌的声音，让我产生自己随时会被河水冲走的恐惧。那时虽然仍害怕过桥，但依然期盼一家人一起赶集的日子。
这座桥，饱经沧桑，历经风雨。关于那桥上的裂缝，我曾问过爷爷，爷爷告诉我：这座五孔桥，应该是建于唐宋时期；明永乐年间重修过，清康熙年间再修过；抗日战争时，桥的部分被日军炸毁，之后又多次修缮。一座桥竟如此命途多舛！桥上的这些裂痕和缝隙都是岁月留下的痕迹，它历经磨难，却依然挺立，这让我对这桥生出了敬意。
机缘巧合，2005年，因为工作关系这座桥成了我每天上下班的必经之路。早已没有了儿时的恐惧，过桥时也从容淡定了许多。忙完了一天的工作，下班过桥时偶尔也会停下脚步，看看并不平整的桥面，再看看桥下匆匆的流水；吹着晚风，看着日落，过了桥，便意味着结束了一天疲惫且充实的工作。有时回忆起儿时和家人一起过桥的情景，总是会忍不住扬起嘴角，笑自己的傻气，笑姐姐的“讨厌”，笑生活的甜蜜。
2008年，这座桥像一位朋友，像一位亲人，更像一位长者，送我出嫁，见证了我的结婚之喜。之后我和桥便少了交集，我常是怀着迫不及待的心情过桥，于我而言，过了桥，便意味着到了家。只是令我伤感的是，每次回家眼见着父母的鬓边平添了许多皱纹和白发。再和父母一起过桥时，我仍是紧紧地挽着他们的手臂，不再是害怕而是满心的珍惜。还会跟他们云淡风轻地聊起曾经发生在这座桥上的我的窘态：赶集时，因为得不到自己喜欢的东西赖在桥头不肯回家；小学时，被过桥的毛驴车吓得抱着爸爸的大腿哇哇大哭；中学时，因为车技不佳，驾驭不了桥面的坑洼，被迫跳车；工作后，遇到小小的挫折趴在桥护栏上望着河水唉声叹气……
时过境迁，2021年1月12日，联通新老城区的新五孔桥正式完工通行，极大地方便了市民的生产生活；老桥已经完成了自己的使命，现为滁州市文物保护单位。听闻这一消息，我便迫不及待地和爱人一起带着孩子们来看这两座桥。一座古老大方、粗朴独特的老桥；一座坚固美观、亭亭玉立的新桥。我真替它们高兴，老桥从那个年代走来，见证了这里发生的巨变，看着新桥替它履行责任；新桥坚定地承担起责任，更像是一位守护者。看着孩子们站在桥上，我们守望着孩子们，正像这桥曾经守护着我们，桥梁的传承，新旧的交替，时代的变迁，就这样在人世间流转。
五孔桥——一座历史悠久的桥，一座见证了时代变迁的桥。新的五孔桥，像是一个新的坐标，屹立在滁城中，见证着社会的和谐稳定，见证着老百姓们安居乐业，见证着人世间的幸福美满，还将见证着蔚然新滁州的美好未来！