“在春天的怀抱里所有的歌都是恋歌，在大地的沉默中所有的歌都是挽歌。”
        曾祖父还是走了，在正月刚刚结束，这个春天刚刚到来时。当大家还在讨论下一年是否要为他操办一场百岁寿宴时，他却选择安详地睡去。
        曾祖父离世后的第三天，也就是按老家传统下葬的那天，晚上和三叔聊天，我才知道他已经走了。爸爸说，他离去的很安详，像睡去一样。我就只是当他是睡去了。
        他是一个很喜欢说话，却不允许我们插嘴的老人，一个在失忆后仍喜欢唠叨个不停的老人。尤其喜欢用教训人的口气，教训我在饭桌上说个不停的嘴巴，教训弟弟的顽劣，说话时还喜欢把手上下翻转，像拨浪鼓似的摇动。他常说的一句口头禅是“真不真？”，其实那些“理论”在我们看来是很陈旧的，所以我和弟弟总是笑个不停。而那时，他往往叹一口气，倒背着手，蹒跚着离去。
        现在回想他的模样，印象深刻的是七年前的一张照片，那时我还是学生，我、弟弟、堂妹和堂弟，四个孩子站在曾祖父身后，他穿卡其色羽绒服，坐在那张白色藤椅上，神态安详，夕阳映在我们脸上和身后堂屋的门墙上，那是一幅质朴而幸福的画面。
        他是一个孤独的老人，曾祖母去世已有十多年，这些年他就在爷爷和爷爷的哥哥家轮流生活。前几年身体硬朗的时候，还能自己去集市上买些零食糕点。他很喜欢去集市，买东西是消遣，见熟人聊天应是最主要的。过了95岁，爷爷不再让他多走动，怕他不小心跌倒摔坏了身体，但是他却还是偶尔自己走到大门那，看大路上来往的行人。
        曾祖父在这个春天离开，终究没有等到他的100岁生日。我对三叔说，离开对于曾祖父自己和爷爷奶奶也许都算是解脱。
        说是对曾祖父自己的解脱，因为最后的几年，由于上了年纪不方便活动，他几乎整日呆在房间里，偶尔天气晴朗才能到走廊里晒晒太阳；没有人说话，只有对爷爷或者对着天花板说话，因为他失去了记忆，全然不认得我们。弟弟说在曾祖父隔壁一夜都睡不着，因为他会说一夜，断断续续，全是不着边际的话。我时常想，是否人上了年纪，就会把这一生所有经历的事和人全部放进记忆的熔炉，搅浑在一起，不记得哪年的秋天有哪一个人经过门前，哪一年女儿出嫁、儿子娶妻。
        说是对爷爷奶奶的解脱，因为他们自己也已是白发苍苍的老人，却要守着这样一个更加年迈的老人，是福气还是负担，做小辈的不能全然根据自己的思维去判定，因为我们出于生活的种种压力也难以守在他们身边。春节回家，我看到爷爷奶奶的手上满是裂痕，因为冬天要不停的给曾祖父换洗衣服和被褥。曾祖父走了，今年冬天他们就不必再那样疲累。
        我是极为害怕丧礼的，更害怕听到亲人去世的消息，但这一次听到曾祖父的离去反倒没有一点害怕，似乎他的离去很多年前上帝就告知了我们，只是觉得没能回老家送他最后一程是一种遗憾，想想春节那个身体还很硬朗、很能吃饭的老人现在已然不在这个世界，心里总透着一股凉意。
        爸爸说曾祖父葬在村南的树林里，和曾祖母在一起。那是一个安静的树林，埋葬了老家很多老人，我只在大人的回忆里听说过的老人。
        春天，故乡田野里的麦子应是彻底复苏，春风和煦，野荠菜开始疯长，河水也开始泛绿，有了生命的颜色和温度。春分过去，在故乡的春光里，少了一个喜欢唠叨的老人，我相信他是去了另一个世界和曾祖母相聚，也相信那个世界也会有和煦温暖的春光，在那里他们将继续幸福的生活。