红花草
□岳西县姚河中心学校    李愈芸
红花草产量高，肥力足，易沤烂，是上好的绿肥，少儿时代，生产队年年种。
红花草有个美丽的学名——紫云英。它的一生跨越两年，头年的秋季播种，来年夏季成熟，旱地、稻田都可种植。红花草有些怕涝，若在田间播种，水稻成熟时节即要开沟排水。等稻子收完，整出约两米宽的畦，畦间辟出纵横的沟渠，方便沥水，晾上几天，即可播种。还是旱地种得多，农作物的秸秆拾掇干净了，杂草也除去，稍加整饬，除却点播冬小麦、冬油菜的地块，余者种上红花草。那些种子就像笔墨，空闲的田地就像一张张白纸，等待它们在上面挥毫泼墨。
种子保存在保管室的木仓里，趁天气晴好，将种子取出翻晒。那些细小的颗粒黄绿色，肾形，精巧而温润。我很惊诧：这半个米粒大小的种子，竟能长出偌大一蓬植株来！握一把在手中，沁凉，爽滑，有玉的质感。播种前，着人挑回几担细河沙，掺入种子，运到地头，再均匀地撒播到田地里，任由它们自然生长。
一段时间过后，种子萌发，泥土里绽出星星点点的子叶，圆圆的，嫩嫩的，那么单薄，像贴着水面的浮萍，又像谁不经意的涂鸦。它们混在杂草间，不仔细辨认，很难发现。趁着温煦的秋阳，小苗们攒劲生长。它们明白，在风雪来临之前，若不长得足够强健，难以抵御严寒的摧折。立冬之后，它们已从蔸部长出一丛茎叶，贴着地面向四周匍匐，初具植株的雏形。天寒地冻的日子，红花草生长极其缓慢，几近休眠状态，或混迹于杂草之间，或委身于落叶之下，或掩藏于霜雪之中，以至于被忽略，被淡忘。哪知它们正蓄精养锐，掩人耳目，孕育春天的童话呢！
惊蛰一过，气候回暖。沐浴着煦暖的阳光，浸润着如酥的春雨，应和着生命的节律，红花草像被谁点化似的，一反蔫头耷脑的状态，舒展筋骨，抖擞精神，昂然向生命的繁盛挺进。到了谷雨时节，红花草铆足了劲疯长，匍匐的躯体挺起来，拔节抽茎，开枝散叶，一派兴盛的气象。它们挽手并肩，像繁密的丝绒，交错着，织就着，吞噬了田间的杂草，淹没了地里的茶树。站在远处看，一片片红花草像张张绿毯，似层层碧波，在天地间铺展，在山野间跌宕，春天残存的荒凉被荡涤殆尽。
那会儿家家养猪，一有空闲，家人便打发我们打猪草。周日，我和伙伴们相邀去夹板沟。猪草难打啊！边边角角都被人翻了个遍，我们只能捡漏。快吃午饭时，才打了小半篮，这点猪草回去咋交差啊！悻悻地往回走，路过竹园坡，见满地的红花草长得旺相。鲜嫩的红花草可是上好的猪饲料！心想：这要拔起来，比捡漏容易多了。我偷偷地溜到一处隐蔽的地角，匍匐着身子薅起来。红花草多鲜嫩啊！似乎一碰就会流出汁水来。我又兴奋又紧张，心口砰砰直跳，这可是队里种的。我一边侧耳倾听动静，一边起劲薅。不一会儿，篮子就装满了。猫腰折回原路，翻出篮底的猪草覆在面上，一溜烟跑回家。奶奶翻捡篮子，翻到下面，眼睛就亮了，抓起一把红花草说：“这草猪最爱吃了！”她摸摸我脑瓜，问哪来的，我支吾说是竹园坡。奶奶一听，立马沉下脸来，一把揪住我的耳朵，说前些天，湾里的更生撸了点队里的青豌豆，他爸挨了批评。警告我再敢薅队里的红花草，揭了我的皮！我含泪点点头，记下了奶奶的话。从此，公家的东西一根针也不敢碰。
立夏过后，天气晴暖，红花草步入生命的鼎盛时期。没什么预兆，悄无声息之间，那田田的茎叶上面，擎起一根根花梗，上端簇着一圈待放的花蕾。乍一瞧，净白色；细看，每朵的梢端洇着玫红。起先是一朵，两朵，三朵……零星地缀在绿丛中，这是哪家帝子驾着翠辇、举着华盖要去巡游呢？那些打头的花儿，就像导火索，似乎一夜之间，骤然引爆缤纷的花事；又像星星之火，点燃燎原之势。田畴间，山地里，匀红点翠，飞花万盏，像铺展了一匹匹云锦，又像飞落了一抹抹烟霞，是谁的如椽大笔在大地上挥彩作画？四月的乡村被妆点成了童话般的世界。
这时的红花草无须提防人畜的觊觎了。花一开，它们即从生命的鼎盛走向衰老，不宜做牲畜的青饲料，任谁走进地里也没人管。这样，草地就成了我们的游乐场。繁密的红花草像青纱帐，没过我们半个身子，在里面藏猫猫，只要机警点，别人轻易找不着。我们把草地当作天然的床铺，在上面打滚，翻跟斗，哪管沾了满身的草屑草汁！也曾玩过风雅的把戏，去溪边折来抽青的柳条，编成圈环，采摘盛开的红花草花，一根根缀在圈环四周，做成花冠，送给女孩子戴上。
偶尔，一个人静静地躺在花丛中，任日头暖洋洋地照在身上，惬意得让人沉迷。映着阳光，那些怒放的花儿格外明艳，像美人的脸。往来的蜜蜂嗡嗡地闹着，如轻雷隐隐。布谷鸟清越的啼啭，应和着新蝉的初鸣，响彻山谷。远处，爷爷犁田的吆喝声若断若续，像田野间氤氲的薄霭。一阵清风拂过，幽馨的花香潮水一般袭来，有种微醺的感觉。不一会儿，我就进入了梦乡，梦见自己在花海上游弋……
插秧前十天左右，要将红花草变作绿肥了。种在田里的，随着耕田的犁铧，即可翻入泥土化做基肥，省事多了；种在地里的，先得拔起来。大伙儿齐动手，地里垒起一座座绿色的小丘，再搬到田里，均匀地散开，埋入泥水里。等插秧时，红花草沤得稀烂，田泥也被洇得油黑。一踩，咕嘟嘟直冒白泡，弥散着植物腐败的气息。
总要留一块两块地不动，任由它们谢花，鼓荚，结籽。夏至左右，籽实成熟，将它们收回来脱粒，留作下一季的种子。
如今，我们这儿再无人种红花草，它几乎绝迹了，不复记忆中少年时代的光景。